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Frühling bei Vangerow

Unser freier Wille
HELMUT MALETZKE



Der alte Winter, in seiner Schwäche,
Zog sich in rauhe Berge zurück.
Von dort her sendet er, fliehend, nur
Ohnmächtige Schauer körnigen Eises
In Streifen über die grünende Flur.
Aber die Sonne duldet kein Weißes,
Überall regt sich Bildung und Streben,
Alles will sie mit Farben beleben.

J. W. v. Goethe, Faust, Vor dem Tor KÖLN 2015
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Seit dem 8. Mai 1945 sind 70 Jahre 
vergangen. Wir in Europa haben 
70 Jahre Frieden. Für die jünge-
ren Bürger, die keinen Weltkrieg 
mehr erlebt haben – und das ist 
schon längere Zeit der Haupt-
teil der Bevölkerung – ist das 
fast etwas Selbstverständliches.
Der Balkankrieg und der Ukraine-
konflikt wurden/werden hoffent-
lich mit friedlichen Mitteln been-
det. Für uns Friedensbürger sind 
die beiden Weltkriege eine unbe-
dingte (alternativlose) Verpflich-
tung zum friedlichen Miteinander.

Was war das Ende des 2. Welt-
krieges für die Deutschen? Aus 
dem besetzten Rumpfdeutschland 
entstanden 1949 zwei künstliche 
Staaten, die BRD und die DDR, 
das Ergebnis des Kalten Krieges 
zwischen USA und UdSSR. Prof. 
(Papa) Heuß, der erste Präsident 
der BRD, sagte bei der zehnjäh-
rigen Wiederkehr des Kriegsendes: 
»Der 8. Mai 1945 war ein Tag tiefer 
Paradoxie, weil  wir erlöst und ver-
nichtet in einem geworden sind.« 
Helmut Kohl sagte 1955: »Für all 
diese Erinnerungen und Gefühle 
gibt es keinen gemeinsamen Nen-
ner. Wir sollten sie daher als exis-
tentielle Erfahrungen des jeweils 
anderen respektieren. Dazu bedarf 

es des Besinnens und der Nach-
denklichkeit.« Und der damalige 
polnische Außenminister Bartos-
zewski benannte damals den 
8.  Mai 1945 in einer zweifachen 
Bedeutung als Tag der Freude, der 
Befreiung, aber auch der Trauer 
und des Schmerzes.

Gerade wir Heimatvertriebenen 
aus dem Osten mussten unter dem 
Ergebnis besonders leiden, folgte 
doch auf die Flucht in einem kal-
ten Winter 1944/45 eine unerwar-
tete Vertreibung, eine ethnische 
Säuberung. Danach stand Rumpf-
deutschland vor einer großen 
Herausforderung.

Johannes R.  Becher schrieb  das 
Gedicht: »Auferstanden aus Rui-
nen …«. In der Vertonung von 
Kurt Weill wurde daraus die 
(National-)Hymne der DDR. Im 
anderen Nachfolgestaat, der Bun-
desrepublik, galt die 3.    Strophe 
des Deutschlandliedes, »Einig-
keit und Recht und Freiheit …« 
als Nationalhymne und das ist 
nach der Wende so geblieben. 
In beiden Hymnen wird  also die 
Einigung beschworen, die dann 
1989 erfolgte, einerseits durch die 
Perestroijka, andererseits durch 
die friedlichen Demonstrationen 
der DDR-Bürger (Wir sind ein 

Liebe Landsleute!
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Volk), ein »historisches Wunder«.
Wie war nun die Situation nach 
dem 8. Mai 1945 in Deutschland? 
Rumpfdeutschland war in besetz-
te Zonen aufgeteilt, musste wirt-
schaftlich bei Null anfangen, die 
Industrie aufbauen und Millionen 
Flüchtlinge aufnehmen, viele von 
ihnen wie paralysiert. Ein unbän-
diger – vielleicht auch die brau-
ne Vergangenheit verdrängender 
Wille – und L ebensmut wurden 
deutlich;  es geschah wieder etwas 
nicht Erwartetes, das Wirtschafts-
wunder in der BRD.

Die Vertriebenen waren 1945 
schmerzlich betroffen, die Städter 
aber waren befreit vom haupt-

sächlich durch die Engländer und 
Amerikaner ausgeübten Bomben-
terror. Als ich 1960 in einem Feri-
encamp in Essex angegriffen wur-
de: »"e Germans are barbarians.« 
wurde mir erst bewusst, wie tief 
der Graben zwischen Deutschen 
und Engländern war, obwohl die 
Engländer damals schon als un-
sere politischen Freunde, Allianz-
partner galten. (Ich persönlich bin 
der Meinung, dass in der BRD vor 
der Wende der schreckliche Bom-
benterror der Westmächte etwas 
unter den Teppich gekehrt wurde.)

Und wie ging es den Polen? Sie 
hatten bereits seit dem 1. Septem-
ber 1939 die Deutschen als Feinde 

Auferstanden aus Ruinen
Und der Zukun! zugewandt,
Lass uns dir zum Guten dienen,
Deutschland, einig Vaterland. 

Alte Not gilt es zu zwingen,
Und wir zwingen sie vereint,
Denn es muss uns doch gelingen,
Dass die Sonne schön wie nie
Über Deutschland scheint.

J O H A N N E S  R . B E C H E R
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nischer Freund, der aus den ehe-
maligen polnischen Ostgebieten 
stammte, sagte mir 1969, seine 
Familie hätte es bewusst vermie-
den, sich in den ehemals deut-
schen Ostgebieten anzusiedeln.
Auch für die Polen war der 8. Mai 
1945 eine Paradoxie, einerseits 
eine Befreiung von den Deutschen, 
andererseits eine unter schwie-
rigsten Voraussetzungen entste-
hende, unfreie Volksrepublik Po-
len als Satellitenstaat der UdSSR.  
Auch dies wurde erst nach der 
politischen, europäischen Wende 
anders, und Polen ist wie Deutsch-
land seit 1. Mai 2004 gleichberech-
tigter Partner in der EU.

im L and, manche mussten ihre 
Heimat verlassen, die Männer sich 
verstecken. Sie mussten sich 1945 
neu orientieren in einem L and mit 
neuen (zu der Zeit noch nicht ge-
sicherten) Grenzen und lebten als 
Satellitenstaat der Sowjetunion, 
die mit dem deutschen Satelliten-
staat DDR schon 1947 den Görlit-
zer Vertrag abschloss, in dem die 
Oder-Neiße-Grenze als polnische 
Westgrenze festgelegt wurde.

Die polnische Bevölkerung 
aber traute diesem Vertrag nicht, 
wusste sie doch, dass die Politik 
der Bundesrepublik konträr war. 
Viele Neuaussiedler saßen wie 
auf gepackten Koffern. Ein pol-
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PL M  – H eim atk r eis N eustettin

Wie ist die aktuelle Situation? 
Staatliche Unterstützung gibt es 
schon lange nicht mehr. Immer 
weniger L eute sind bereit, sich zu 
engagieren und ein Ehrenamt zu 
übernehmen, für das nicht nur viel 
Zeit, sondern auch viel eigenes 
Geld aufgebracht werden muss. 
Auf der anderen Seite gibt es im-
mer weniger L eute, die  zu unseren 

Veranstaltungen kommen. Ist der 
Zeitpunkt wieder reif, an dem wir 
den gleichen Schritt tun müssen, 
den im Herbst 2014 der  Verein 
der Fürstin Hedwig-Schüler und 
der Mittelschule getan haben 
und sich als Verein auflösten?
Warten wir die HKA-Wahl beim 
Treffen im September ab.

Ich wünsche Ihnen einen schö-
nen Sommer 2015 ! 

Siegfried Raddatz

Septembermorgen

Im Nebel ruhet noch die Welt,
Noch träumen Wald und Wiesen:
Bald siehst du, wenn der Schleier fällt,
Den blauen Himmel unverstellt,
Herbstkräftig die gedämpfte Welt
In warmem Golde fließen.
E D U A R D  M Ö R I K E
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§ 1 Die Angehörigen des Hei-
matkreises wählen für die Dauer 
von vier Jahren die Mitglieder des 
Heimatkreisausschusses (HKA) 
gemäß § 4 der Geschäftsordnung 
des Heimatkreises.
Die Wahl findet jeweils im Rah-
men des Heimatkreistreffens in 
Meldorf statt.
Der Wahltermin und der Termin 
für die Einreichung von Wahlvor-
schlägen werden zwei Monate vor 
der Wahl in der Pommerschen 
Zeitung veröffentlicht.
§ 2 Wahlberechtigt sind alle An-
gehörigen des Heimatkreises ab 
vollendetem 18. Lebensjahr.
§ 3 Wählbar sind alle wahlbe-
rechtigten Bürger, die am Wahltag 
das 21. Lebensjahr vollendet ha-
ben.
§ 4 Wahlvorschläge können von 
allen Wahlberechtigten bis zum 
festgesetzten Termin (siehe § 1) 
an den Wahlausschuss eingereicht 
werden.
Die Wahlvorschläge müssen fol-
gende Angaben des Vorschlagen-
den und des Kandidaten enthalten: 
Vor- und Zuname, jetzige An-
schrift, Geburtsdatum und -ort, 

Herkunftsort (ggf. der Vorfahren) 
im Kreis Greifenberg, schriftliches 
Einverständnis des Kandidaten.
Der HKA ist berechtigt, seine Mit-
glieder mit deren Einverständnis 
zur Wiederwahl vorzuschlagen.
§ 5 Die Wahl wird von einem 
Wahlausschuss durchgeführt, der 
vom Vorstand des HKA berufen 
wird. Er besteht aus einem Wahl-
leiter und zwei Beisitzern. Ein 
Wahlbewerber darf nicht Wahllei-
ter sein.
§ 6 Die Zusammensetzung des 
HKA ist in § 4 der Geschäftsord-
nung festgelegt. Darüber hinaus 
sind Reserve-Kandidaten zu wäh-
len, die bei Ausscheiden eines Mit-
gliedes in den HKA nachrücken.
§ 7 Die Kandidaten und Reserve-
Kandidaten für die Stadt Treptow 
werden durch den Verein ›Stadt 
Treptow und Umgebung‹ nomi-
niert.
§ 8 Die Wahl wird als unmittelbare, 
freie und gleiche Wahl durchge-
führt.
§ 9 Das Wahlergebnis wird vom 
Wahlausschuss bekanntgegeben 
und in der Pommerschen Zeitung 
veröffentlicht. Einsprüche mit 

Wahlordnung
vom 8. 9. 1990

für den Heimatkreis Greifenberg in Pommern
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eingehender Begründung können 
innerhalb von zwei Wochen nach 
Bekanntgabe beim Wahlausschuss 
schriftlich geltend gemacht wer-
den. Über Einsprüche entscheidet 
der Wahlausschuss. Gegen die 
Entscheidung des Wahlausschus-

ses kann Berufung beim Präsidi-
um des Pommerschen Kreis- und 
Städtetages eingelegt werden. Die-
ses entscheidet dann endgültig.
§10 Diese Wahlordnung tritt mit 
dem Beschluss des Heimatkreis-
ausschusses in Kraft.

Die vorstehende Wahlordnung wurde in der Sitzung des 
Heimatkreisausschusses am 8. 9. 1990 in Meldorf beschlossen.

Der Vorsitzende des Heimatkreisausschusses, gez. Baatz
Der stellvertretende Vorsitzende des Heimatkreisausschusses, gez. Dr. Bolle
Der Heimatkreisbearbeiter, gez. Boelk

Nach dieser exemplarischen Wahlordnung wird auch der 
Heimatkreisausschuss (HKA) Neustettin gewählt.

Dr. Siegfried Raddatz

Nach der Wahlordnung des 
Heimatkreises Greifenberg in 
Pommern von 1990, auch gültig 
für den Heimatkreis Neustettin, 
werden in diesem Jahr während 
des Neustettiner Patenschafts- 
und Heimattreffens vom 25. bis 
27. September 2015 in unserer 
Patenstadt Eutin die Mitglieder für 
den HKA gewählt.
Landsleute, die im Kreis Neustettin 
geboren sind, deren Ehegatten, 
Nachkommen und deren Ehe-
gatten, die Interesse haben, in 
unserem HKA mitzuarbeiten, 
wollen sich bitte bis zum 15. Sep-

Wahlen zum Heimatkreisausschuss (HKA)
Neustettin

tember 2015 melden, und zwar 
bei Herrn Uwe �iel, Hirtenweg 1, 
171459 Dargun oder bei mir.
Die Wahlbewerbungen sollten die 
folgenden Angaben des Bewerbers 
haben: Vor- und Zuname, jetzige 
Anschrift, Geburtsdatum und 
Geburtsort, Herkunftsort (ggf. der 
Vorfahren im Kreis Neustettin) 
und Unterschrift. 
Es ist Pflicht, bei der Wahl an-
wesend zu sein.

Dr. Siegfried Raddatz
Vorsitzender 

des HKA Neustettin
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Der Heimatkreisausschuss (HKA) 
Neustettin ist Mitglied der Pom-
merschen Landsmannschaft (PLM) 
und Mitglied des Pommerschen 
Zentralverbands e. V. 

Die PLM ruht auf zwei Säulen: 
Einmal gibt es Orts- und Regio-
nalverbände, z. B. Ortsgruppe der 
Pommern in Bergisch Gladbach 
oder Neumünster, und es gibt Lan-
desverbände, z. B. Landesverband 
NRW, SH, Bayern usw. Die andere 
Säule stellt der Pommersche Kreis- 
und Städtetag (PKST) dar. In der 
früheren Provinz Pommern gab es 
28 Land- bzw. Stadtkreise, die alle 
Patenorte haben, in denen sich 
die Ehemaligen dieser Land- bzw. 
Stadtkreise treffen.

Teilnahme an Kultur- und sons-
tigen Veranstaltungen dieser Or-
ganisationen, z. B. für den PKST: 
Jahrestagung, verständigungspoli-
tische Tagungen in Misdroy und 
Varzin unter der Führung der 
PKST-Präsidentin, Frau Margrit 
Schlegel. Mindestens ein Mitglied 
des HKA sollte daran teilnehmen!

Seit Mitte der 1950er Jahre 
gibt es von der Stadt Eutin eine 
Patenschaft über die ehemaligen 
Einwohner der Stadt Neustettin 
und vom Kreis Ostholstein (früher 
Eutin) eine Patenschaft mit den 

Einwohnern des Kreises Neustet-
tin. Im Kreis Ostholstein gab es 
anfangs 12 weitere Patenschaften, 
von denen die folgenden heute 
noch aktiv sind: Bärwalde mit 
Malente (Malente hat eine Part-
nerschaft mit Barwice, dem frü-
heren Bärwalde; Patenschaft und 
Partnerschaft laufen parallel), Rat-
zebuhr mit Timmendorfer Strand, 
Tempelburg mit Bad Schwartau 
(Die Patenschaft wird kaum noch 
gelebt. Bad Schwartau hat mittler-
weile eine Partnerschaft mit Czap-
linek, dem früheren Tempelburg. 
Es ist nicht gelungen, Patenschaft 
und Partnerschaft zu verbin-
den), Groß und Klein Küdde mit 
Scharbeutz-Haffkrug, Lottin mit 
Stockelsdorf (Stockelsdorf hat 
eine Partnerschaft mit Lotyń, die 
mittlerweile ausgedehnt ist auf 
Okonek, dem früheren Ratzebuhr, 
Patenschaft und Partnerschaft 
laufen getrennt). Ein jährliches 
Heimattreffen gibt es noch von 
den ehemaligen Grünwaldern in 
Hitzacker (siehe Termine).

Arbeiten, die von den 
Mitgliedern des HKA geleistet 
werden sollten:
Teilnahme an (in der Regel) zwei 
HKA-Treffen pro Jahr, meist zu-
sammengelegt mit dem Eutiner 

Mitgliedschaft im Heimatkreisausschuss
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Treffen (alle zwei Jahre) oder dem 
Pommerntreffen (die letzten Jahre 
in Travemünde).

Teilnahme am Patenschafts-
treffen in Eutin (meist am letzten 
Wochenende im September), Or-
ganisation des Treffens, Reden, 
Grußadressen, Unterhaltungspro-
gramm, Anwesenheitslisten, Aus-
stellungsprogramm (Stellwände, 
Filme). Kontakte pflegen mit Bür-
germeister und Umfeld, mit der 
örtlichen Presse, mit dem Pächter 
des Brauhauses in Eutin.

Unser Heimatmuseum Kreis 
Neustettin in Eutin im Auge be-
halten (wird hauptsächlich von 
den Mitgliedern des Neustettiner 
Kreisverbands e. V. betrieben – 
Kontakte zwischen den beiden 
Organisationen pflegen).

Teilnahme am Pommerntref-
fen (Organisation eines Aus-
stellungsprogramms, Stand des 
Heimatkreises, Aufsicht im Pom-
mernzentrum. Kontakte zum 
Pommernzentrum pflegen (Redak-
teure des Pommerschen-Zeitung, 
Geschäftsführer Jens Rüdiger und 
Restaurant Vineta).

Organisation von Reisen in die 
alte Heimat (letzte Reise Anfang 
Juni 2015) und Begleitung dersel-
ben.

Führen einer Heimatortskartei, 
zur Zeit haben wir 3700 Adres-
sen, die immer wieder aktualisiert 

werden müssen (Hilfe von Frau 
Bärbel Jonas aus Buchholz in der 
Nordheide).

Erstellen von Beiträgen zur Ver-
öffentlichung in der Pommerschen 
Zeitung in Travemünde und in 
Mein Neustettiner Land.

Schriftliche Gratulation aller 
Geburtstagskinder aus Neustettin 
oder dem Kreis Neustettin, deren 
Geburtstag in der PZ angezeigt 
wird.

Herausgabe einer zweimal im 
Jahr erscheinenden Broschüre 
Mein Neustettiner Land (Die Ar-
beit wird zur Zeit hauptsächlich 
von Dr. Siegfried Raddatz geleis-
tet).

Führung einer website des HKA 
in Abstimmung mit Dr.  Siegfried 
Raddatz (aktueller Vorsitzender 
des HKA). Webmaster ist Herr 
Jürgen Klemann aus Frechen.

Auskunft erteilen an Mitglieder 
oder auch andere Interessenten, 
z.  B. an Familienforscher (hier 
ist ein Internet-Anschluß von 
großem Vorteil). Kontakte nach 
Polen, z. B. zu Deutschen, die dort 
verblieben sind oder solchen, die 
neu hingezogen sind. Besuch des 
evangelischen Gottesdienstes in 
der Kapelle am Wasserturm. Re-
gelmäßige Besuche in Szczecinek: 
Bürgermeister, Landrat, Leiter des 
Archivs, des Regionalmuseums, 
Propst der Marienkirche (früher 
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Nikolaikirche), der Hotels (insbe-
sondere Hotel Pojezierze, A.  Da-
ron im Hotel Resiedence und 
E. Jankowski im Dworek Dziki), 
des Herausgebers der Zeitung 
TEMAT (Austausch von Artikeln 
und Bildern), Kontakt pflegen 
mit Lehrern und Übersetzern 
(z. B. M. Kuszmar, D. Stec, Katar-
zyna Stępień und E. Zwolak) und 
Jarosław Pietrzyk (Pflege unseres 
Denkmals für unsere Verstorbe-
nen aus der Stadt und dem Land-
kreis Neustettin am Streitzigsee 

und des Lapidariums auf dem gro-
ßen Friedhof am Ritzigberg).

Informationen über Neues in 
der alten Heimat sammeln, Ex-
ponate (Duplikate) für das Regio-
nalmuseum in der ul. Szkolna/
Schulstraße zur Verfügung stellen.

Erwartet wird allgemeine Offen-
heit (auf Menschen zugehen!) und 
ein Interesse an Geschichte, insbe-
sondere pommersche.

28. April 2015 (SR)

Untergang Albrecht Haushofer

Wie hört man leicht von fremden Untergängen,
wie trägt man schwer des eignen Volkes Fall!
Vom fremden ist’s ein ferner Widerhall,
im eignen ist’s ein lautes Todesdrängen.
Ein Todesdrängen, aus dem Haß geboren,
in Rache, Trotz und Übermut gezeugt – 
nun wird vertilgt, gebrochen und gebeugt,
und auch das Beste geht im Sturz verloren.
Dass dieses Volk die Siege nicht ertrug –
die Mühlen Gottes haben schnell gemahlen.
Wie furchtbar muss es nun den Rausch bezahlen.
Es war so hart, als es die andern schlug,
so taub für seiner Opfer Todesklagen –
Wie mag es nun das Opfer-Sein ertragen … .



Die Seiten

10 bis 13 

und

20 bis 22

sind im Internet leider 
nicht verfügbar!
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wurde am 30. März 1915 in Klein 
Küdde, Kreis Neustettin, geboren. 
Sie wurde liebevoll Friedel geru-
fen. Ihre Eltern hatten nach dem 
Umzug nach Groß Küdde einen 
ansehnlichen Gasthof mit Saal, 
Pension und Ladengeschäft sowie 
eine größere Landwirtschaft. In 
Neustettin besuchte sie das Lyze-
um. Sie half ihren Eltern im Hof 
und bei Feld- und Erntearbeiten.

Schon jung lernte Fräulein Fürs-

tenberg den Soldaten Kurt Walter 
kennen. Sie haben geheiratet und 
hatten zwei Kinder, Tochter und 
Sohn. Der Sohn ist bereits 72jäh-
rig verstorben. Ihr Ehemann ist 
1944 in Italien (Monte Cassino) als 
Oberleutnant gefallen.

Nach der Flucht kam sie mit ih-
ren Eltern zunächst nach Vorpom-
mern, dann nach Kriegsende nach 
Berlin-Frohnau. Seit 1950 war sie 
Mitglied im Heimatkreis Neustet-
tin in Berlin. Nach drei Vorgän-
gern (u. a. Herrn Schneider vom 
Reformhaus Schneider und Herrn 
Wetzel vom gleichnamigen Mö-
belgeschäft in Neustettin) wurde 
sie Vorsitzende des Heimatkreises 
Neustettin in Berlin mit damals 
weit über 100 Mitgliedern. Im Vor-
stand der Pommerschen Lands-
mannschaft (PLM), Landesgruppe 
Berlin, war sie Schriftführerin. Sie 
wurde mit der Pommerschen Eh-
rennadel in Gold ausgezeichnet.

Bewundernswert war ihr de-
monstratives Verhalten, wenn sie 
die Pommersche Zeitung aufge-
schlagen lesend in den Berliner 
Verkehrsmitteln Bus oder Bahn 
fuhr.

»Seht her – ich komme aus 
Pommern!« Oder wenn sie von der 
bekannten Landwirtschaftsmesse 
›Grüne Woche‹ kam und uns eine 

Frieda Walter, geb. Fürstenberg wurde 100
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große Kartoffel hoch hielt: »Das 
ist eine echte pommersche Kar-
toffel!«

Eine Kartoffel lag fast immer auf 
dem Tisch, wenn wir monatlich 
zum Heimattreffen zusammen ka-
men.

Und jede Menge Fotos. Jetzt, 
z. B. passend zum Winter: »Mein 
Vater zu Hause mit unserem Rap-
pen auf dem Schlitten durch hei-
matliche Wälder und Felder.« Ja, 
das ist Heimattreue! Neustettin 
liegt bei Küdde, nicht umgekehrt, 

haben unsere Gäste scherzhaft an-
genommen.

Nach längerer Krankheit endete 
– auch altersbedingt – ihre Funk-
tionärstätigkeit.

Im Heimatkreis Neustettin ist 
sie Ehrenmitglied.

Wir schulden unserer Ältesten, 
der 100 jährigen Friedel Walter, 
Dank und großen Respekt!

Horst Beier, 
Heimatkreisbetreuer 

der Neustettiner in Berlin

Sommerfrische
Zupf dir ein Wölkchen aus dem Wolkenweiß,
Das durch den sonnigen Himmel schreitet.
Und schmücke den Hut, der dich begleitet,
Mit einem grünen Reis.

Verstecke dich faul in der Fülle der Gräser.
Weil’s wohltut, weil’s frommt.
Und bist du ein Mundharmonikabläser
Und hast eine bei dir, dann spiel, was dir kommt.

Und lass deine Melodien lenken
Von dem freigegebenen Wolkengezupf.
Vergiss dich. Es soll dein Denken
Nicht weiter reichen als ein Grashüpferhupf.

J O A C H I M  R I N G E L N AT Z ,  1 8 8 3 – 1 9 3 4
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Das Geburtstagskind wurde am 
30. April 1915 in Bahrenbusch im 
Kreis Neustettin geboren und zwar 
als zweites Kind der Eltern Emma 
und Paul Böhnert. Er wuchs mit 
seinen beiden Schwestern Irma 
und Margarete auf dem elterlichen 
Bauernhof im Abbau von Bahren-
busch auf.

Nach dem Besuch der einklas-
sigen Dorfschule arbeitete er auf 
dem elterlichen Gehöft. Mit 18 
Jahren wurde er für zwei Jahre Sol-
dat in einem Grenzwachregiment. 
Danach kehrte er auf den elterli-
chen Hof zurück und besuchte in 
den folgenden beiden Winterhalb-
jahren die Landwirtschaftsschule 
in Neustettin.

Von Beginn des II. Weltkrieges 
bis zum Ende diente er als Soldat 
an verschiedenen Fronten. 1942 
wurde er von einem Lungensteck-
schuss verletzt und erhielt einen 
längeren Erholungsurlaub in Wer-
nigerode. Während seines Front-
urlaubs 1943 heiratete er Hanna 
Schindel aus Bahrenbusch.

Nach Kriegsende und einer drei 
jährigen Kriegsgefangenschaft in 
England gelangte er 1948 in das 
Dorf Glöthe in der Magdeburger 
Börde. Hier hatte seine Frau nach 
der Flucht aus Pommern mit dem 
Sohn bei einem Onkel und des-

sen Frau Aufnahme gefunden. 
Durch die in der Sowjetischen 
Besatzungszone 1946 durchge-
führte Bodenreform hatte Hanna 
Böhnert Ackerland und einen 
kleinen Hof erhalten, den sie mit 
ihren Schwiegereltern und dann 
mit ihrem heimgekehrten Mann 
als Einzelbauern bis 1960 bewirt-
schafteten. Die Töchter Evelin und 
Andrea wurden 1949 bzw. 1953 
geboren, der Sohn Jörg starb be-
reits vorher mit einem Jahr.

Durch staatlichen Druck schlos-
sen sich auch in Glöthe die Einzel-
bauern zu Landwirtschaftlichen 

Kurt Böhnert – 100 Jahre
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Produktionsgenossenschaften zu-
sammen. Kurt Böhnert arbeitete 
von 1960 bis 1966 als Vorsitzender 
in der LPG Typ I (nur gemeinsa-
me Felderbewirtschaftung) und 
trat später in die LPG Typ III * ein. 
Anfang der 1960er Jahre erwar-
ben Kurt und Hanna Böhnert ein 
Wochenendhaus in Friedrichs-
brunn im Harz. Hier verbrachten 
sie dann mit ihren Kindern und 
Freunden ihre Urlaubstage.

Mit Erreichen des Rentenalters 
trat Kurt Böhnert aus dem akti-
ven Berufsleben aus und nahm als 
Vorsitzender des Schrebergarten-
vereins am Dorfleben teil. Außer-

dem erlaubte ihm sein Leben als 
Rentner Reisen zu seiner Schwes-
ter Margarete, seinen Cousins und 
Cousinen sowie den Geschwistern 
seiner Frau in die Bundesrepublik. 
Später führten ihn gemeinsame 
Reisen mit seiner Frau zu deren 
Bruder in die Schweiz oder Ur-
laubsfahrten mit dem Auto nach 
Österreich, nach Tschechien, an 
die Ost- und Nordsee. Eine Wan-
derung in den Alpen gemeinsam 
mit einem Neffen gehört für ihn, 
der sich immer sehr gern sowohl 
zu Fuß als auch mit dem Fahrrad 
bewegte, zu den beliebten Erinne-
rungen.

Drei Fahrten führten ihn auch 
mit seiner Familie in die alte Hei-
mat nach Pommern. Sein Eltern-
haus in Bahrenbusch stand nicht 
mehr.

Evelin und Andrea, April 2015

Lob und Tadel
Magst den Tadel noch so fein,

noch so zart bereiten,
weckt er Widerstreiten.

Lob darf ganz geschmacklos sein,
hocherfreut und munter
schlucken sie’s herunter.

MARIE VON EBNER-ESCHENBACH

*  LPG Typ III: Alle land- und forst-
wirtschaftlichen Flächen, alle Maschinen 
und Geräte sowie alles Vieh wurden in 
die LPG eingebracht; Ackerland und Vieh 
zur persönlichen Nutzung unterlagen 
Höchstbegrenzungen.
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Frieda Wendler – feierte ihren 100. Geburtstag

3. März 2015
Werter Herr Raddatz!
Vielen Dank für die Glückwünsche 
zum 101. Geburtstag meiner Mut-
ter. Leider konnten wir diesen Ge-
burtstag nicht feiern, da ich selbst 
seit dem 4. Februar bis wahrschein-
lich 6. März noch im Krankenhaus 
bin.

Aber wir feierten den 100. Ge-
burtstag mit einem Teil der Ver-
wandten, beiliegend finden Sie ein 
Foto meiner Mutter von diesem 
Tag sowie ein weiteres vom August 
2014.

Ich stehe mit Frau Garbers, geb. 
Gabain, in gutem Kontakt. Sie ist 
die Tochter von Mutters früherer 
Chefin vom Gut Dieck.

11. März 2015

Werter Herr Raddatz!

Danke für Ihre Karte. Schade, dass 
wir uns nicht sprechen konnten, 
aber oft ist gegen Abend der Akku 
meines Handys leer und es hängt 
am Stromnetz.

Mutter wurde am 3. Januar 1914 
in Grumsdorf, Kreis Neustettin, ge-
boren, eines von acht Geschwistern. 
Nach dem achtjährigen Schulbe-
such war 5½ Jahre Feldarbeit bei 
Oberst und Major von Joeden an-
gesagt. Danach war sie als Köchin 
bei Oberst von Joeden im Haushalt 
auf dem Gut.

Dann ging sie auf Gut Dieck zur 
Familie Gabain – bis zur Flucht.

Sie standen dann vor der »Gust-
loff«, die zum Glück übervoll war. 
Also ging es zurück für ein paar Mo-
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nate, bis sie dann wieder los muss-
ten, wo sie dann durch Bombenfall 
das letzte Hab und Gut loswurden. 
Mit dem Güterzug landetet sie mit 
einigen Leuten im Rheinland. Der 
Kommentar der Leute dort war: 
»Was wollt ihr hier, haben selbst
nichts zu essen, geht zurück!«

Nach einiger Zeit sind Mutter 
und einige Leute auf Umwegen 
nach Berlin gekommen. Sie ar-
beitete in Schöneweide bei der 
NAG (einer Russenfirma), wo sie 
Bernhard Wendler, meinen Vater, 
kennenlernte und 1951 heiratete – 
danach als Hausfrau. 

Als mein Vater 1969 (mit 66 
Jahren) starb, arbeitete sie noch ein 
paar Jahre bei der Volkssolidarität 
im Clubhaus bei der Essensaus-
gabe für Rentner.

Ende 2003 fing die Demenz noch 
leicht an, zum Ende stark dement.
Die letzten Jahre waren somit nicht 
immer leicht mit ihr zu Hause. 
Jedenfalls ist sie ganz ruhig einge-
schlafen. Leider war sie die letzten 
Monate im Heim, da ich drei Mo-
nate zur Herz-Operation war.

Pfingsten 2013 – da war sie schon 
99 Jahre alt – waren wir noch zum 
Frühkonzert im Berliner Tierpark.
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Frau Ursula Achtenhagen in Stral-
sund hat mir erzählt, dass Sie sich 
mit ihr telefonisch bereits über 
Neustettin unterhalten haben.

Sie hat dabei aber nicht un-
ser »Wiedersehen nach über 60 
Jahren« erwähnt, und wir haben 
nun beschlossen, dass ich dieses 
»Wunder« (es geschehen also 
immer wieder welche) schriftlich 
festhalte und Ihnen eine Kopie zu-
kommen lassen soll.

»Wiedersehen 
nach über 60 Jahren«
Ich stamme aus Neustettin, einer 
Kleinstadt in Pommern, die jetzt 
zu Polen gehört. Es ist eine sehr 
schöne Stadt an einem langge-
streckten See – zur pommerschen 
Seenplatte gehörig.

Achtenhagen Ursula und Schö�sch Renate, 
beide aus der Lindenstraße in Neuste�in

Im Januar/Februar 1945 ist 
meine Großmutter mit zwei ih-
rer Töchter und deren Kindern 
geflüchtet. Leider kamen wir nur 
bis Kolberg und wurden dort von 
den Russen eingeholt. Wir muss-
ten dann nach Neustettin zurück. 
Erst im Herbst 1945 ließen uns die 
Russen ausreisen (ich war gerade 
elf Jahre alt). Ich kam zu meiner 
Mutter, die in Berlin lebte. Mein 
Großmutter und Tante durften 
nicht in Berlin bleiben.

Der Wunsch, meine Geburts-
stadt und das Haus, in dem ich 
geboren wurde, wiederzusehen, 
war – nachdem ich älter wurde – 
immer vorhanden. Die politischen 
Verhältnisse ließen es aber leider 
nicht zu.

In den letzten Jahren wurden 

mein sind die Jahre nicht,
die mir die Zeit genommen;
mein sind die Jahre nicht,
die etwa mögen kommen;
der Augenblick ist mein,
und nehm ich den in acht,
so ist der mein,
der Zeit und Ewigkeit gemacht.

Augenblick

Andreas Gryphius,
1616 –1664, 
Glogau
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jedoch immer wieder von Reise-
büros Kurzreisen nach Polen, 
z. B. nach Danzig usw. angeboten. 
Neustettin war natürlich keine 
bekannte Stadt, die Touristen be-
suchen wollten. Trotzdem lohnt es 
sich, dorthin zu fahren. Sie zählt zu 
den schönsten Städten Pommerns.

Im Jahr 2006 bot ein Reisebüro 
eine Drei-Tages-Fahrt (Freitag 
bis Sonntag) in die Pommersche 
Schweiz, bzw. Pommersche Seen-
platte an, wobei am Samstag Aus-
flüge u. a. nach Neustettin stattfin-
den sollten. Leider war diese Reise 
ausgebucht. Meine Enttäuschung 
war riesengroß. Aber wie sich spä-
ter herausstellte, war das gut so 
und sollte so sein!

Im Jahr 2007 bot das Reisebüro 
wieder die Fahrt an, und zwar zu 
fünf Terminen. Und aus diesen 
Terminen habe ich mir gleich An-
fang des Jahres den 8. bis 10. Juni 
2007 ausgesucht.

Ich konnte die Abfahrt kaum 
erwarten. Noch nie war ich so 
aufgeregt. Als es endlich soweit 
war und ich am Ostbahnhof in 
den Bus steigen wollte, fragte 
ich den Reiseleiter, ob wir denn 
auch in Neustettin Aufenthalt 
haben werden. Er antwortete:
»Etwa zwei Stunden«. Mein Platz 
war die 4. Reihe Fahrerseite. In der 
5. Reihe saß ein Ehepaar.

Wir waren nur 20 Personen im 

Bus. Als wir losfuhren, fragte der 
Reiseleiter die Fahrgäste, warum 
sie diese Fahrt unternehmen, d. h. 
welche Beziehung sie zu den in der 
Rundreise am Samstag angebote-
nen Orten hätten. Unter anderem 
sagte er dann den folgenschwe-
ren Satz: »Und zwei wollen nach 
Neustettin!!!«

Hinter mir spürte ich eine Un-
ruhe; ich selbst war auch in Auf-
ruhr. Als ich mich nach hinten 
umdrehte und die Frau sah, die an 
der Fensterseite saß, fand folgen-
der Dialog statt:

Ich: Ich bin in Neustettin
   geboren.
Sie: Ich auch.
Ich: 1934
Sie: Ich auch
Ich: Im September
Sie: Ich auch
Ich: am 5.
Sie: Ich am 7.

Ich nannte ihren Namen und sie 
meinen, und dadurch haben wir 
uns wieder erkannt.

Sie war meine Schulfreundin 
und wohnte in meiner Straße. 
1945 haben wir uns aus den Augen 
verloren, wie das im Krieg so vie-
len ergangen ist. Sie ist mit ihrer 
Familie in Stralsund gelandet, wo 
sie noch heute wohnt.

Wir hätten uns nicht wiederer-
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kannt, wenn der Reiseleiter nicht 
Neustettin erwähnt hätte, und es 
sollte so sein, dass ich im Herbst 
zuvor keinen Platz mehr bekom-
men habe, denn sonst hätten wir 
uns nicht gefunden. Welch ein 
schicksalhafter Zufall, dass ihr 
Sohn, der in Berlin wohnt, diese 
Reise für sie auch zu dieser Zeit 
(im Juni 2007) gebucht hat.

Wir haben uns dann nicht mehr 
gesprochen, mussten dieses über-
wältigende Ereignis erst einmal in-
nerlich verarbeiten. Ich konnte es 
kaum glauben. Auch der Reiselei-
ter, der Fahrer und alle Fahrgäste 
waren davon berührt.

Es folgten drei wunderschöne 
Tage, in denen wir in jeder Minu-
te zusammen waren. Wir haben 
uns sofort wieder gut verstanden. 
Nichts Fremdes stand zwischen 
uns, als wären wir nicht Jahrzehn-

te getrennt gewesen. Wir hatten 
uns sooo viel zu erzählen.

Am Samstag, dem 9. Juni kam 
der Höhepunkt: Zwei Stunden in 
Neustettin (natürlich viel zu kurz 
für uns beide). Der Busfahrer hat 
uns, nachdem die anderen Fahr-
gäste am Marktplatz ausgestiegen 
sind, noch bis zu unserer Straße 
bzw. unserem Haus gefahren.

Ich werde den Augenblick nie 
vergessen, als wir beide vorn im 
Bus neben dem Fahrer standen 
und ganz aufgeregt nach links sa-
hen. Als ich mein Haus sah, war 
ich dermaßen aufgeregt, dass ich 
bis heute nicht mehr weiß, wie ich 
aus dem Bus gekommen bin.

Kurz gefasst: Beide Häuser ste-
hen noch. In meinem Haus sind 
leider die Türen und Fenster zu-
gemauert. Weshalb es unbewohnt 
ist, konnte ich nicht klären. Es ist 
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ein schönes und stabiles Haus. Im 
Haus von meiner Freundin woh-
nen heute Polen.

Wir sind dann noch zu unserer 
Schule gelaufen und mussten dann 
wieder pünktlich an unserem Bus 
am Marktplatz sein. Die zwei 
Stunden waren für so ein erheben-
des Wiedersehen natürlich viel zu 
kurz.

Wir waren so glücklich, uns wie-
dergefunden zu haben und wollten 
uns nicht mehr aus den Augen 

verlieren. Wieder zu Hause an-
gekommen, telefonierten wir viel 
und fassten den Entschluss, mal 
direkt nach Neustettin zu fahren.

Diesen Wunsch haben wir uns 
im Mai 2008 erfüllt. Wir haben 
fünf wunderbare Tage in Neustet-
tin verbracht, alle Stätten unserer 
Kindheit besucht, sind am Streit-
zigsee entlang gelaufen, haben uns 
über den wunderschönen Rosen-
garten gefreut.

Nie hätte ich gedacht dass mich 
das Schicksal noch einmal in mei-
ne Heimatstadt führt und dort mit 
einem Menschen zusammenführt, 
der mir viel bedeutet hat und viel 
bedeutet.

Noch angemerkt:
Ein Onkel meiner Freundin (ein 
Bruder ihres Vaters) hat eine Tan-
te von mir (eine Schwester meiner 
Mutter) geheiratet. Beide hatten 
eine Tochter – unsere gemeinsa-
me Cousine.

Ich habe dann mit großer Mühe 
herausgefunden, dass diese Toch-
ter in Berlin wohnt und dass meine 
Tante inzwischen verstorben ist.

Anfang Juni 2010 fahre ich nach 
Stralsund, um meine Freundin zu 
besuchen. Ich bin im Besitz eines 
kleinen Fotos, auf dem wir beide als 
Kinder in Dirndlkleidern zu sehen 
sind. Es muss 1944 gewesen sein.

Laß mich mit Freuden
Ohn alles Neiden
Sehen den Segen,

Den Du wirst legen
In meines Bruders Hand,

Güter und Haus.
Geiziges Brennen,

Unchristliches Rennen
Nach Gut mit Sünde,
Das tilge geschwinde
Von meinem Herzen
Und wirf es hinaus.

Paul Gerhardt
1607–1676 
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Der Frühling in Pommern kam 
etwas später, aber dafür viel inten-
siver, manchmal fast über Nacht.

Nachdem das Wasser der 
Schneeschmelze versickert war, 
fing die Erde an zu dampfen und 
zu trocknen. Jetzt musste an den 
Nachwuchs der Hühner und Gän-
se gedacht werden. Mein Vater 
baute nach Plänen eine Grude-
Klucke für die Eintagskücken, die 
wir aus einer Brüterei holten. Die-
se Grude-Klucke war ein kleines 
Häuschen mit der Giebelseite aus 
Glas und wurde an einer sonnen-
reichen, windgeschützten Stelle 
des Gartens aufgestellt. In der 
linken Seite des Häuschens befand 
sich die Heizung, ein Blechkasten, 
in den glühende Briketts kamen. 
Darauf wurde der Grude-Koks 
geschüttet, der sehr lange die Glut 
halten konnte.

Wir hatten in der Küche einen 
Grude-Kochofen, eine für damali-
ge Verhältnisse schon sehr moder-
ne Art des Kochens. Dieser Grude-
Kochofen wurde auf Veranlassung 
meiner Mutter angeschafft.

Jetzt wurde nicht mehr auf dem 
offenen Feuer, sondern wie heute 
im Backofen gekocht.

Zurück zur Grude-Klucke. Sie 
musste immer unter Kontrolle ge-

halten werden. Bei Sonnenschein 
musste gelüftet werden, und eine 
Brandgefahr war auch vorhanden. 
Die Kücken entwickelten sich aber 
immer sehr gut. Das war schon 
eine moderne Art der Kückenauf-
zucht.

Die Gänse-Güssel waren auch 
geschlüpft. Meine Mutter hatte 
jetzt viel Arbeit, und ich sehe sie 
noch, wie sie oft in den Stall lief 
und so einem kleinen Güssel aus 
dem harten Ei half. Für uns Kin-
der ein wunderbares Ereignis der 
Geburt. Weil es im Stall zu kalt 
war, wurden die Güssel ins Haus 
geholt. Ihnen wurde eine Ecke in 
der Stube zugeteilt. So lebten sie 
einige Wochen mit uns. Sie ge-
wöhnten sich an die menschlichen 
Töne und haben wohl auch man-
ches Wort verstanden.

Wir Kinder mussten täglich jun-
ge Brennnesseln und auch Roggen-
pflänzchen holen. Diese wurden 
kleingehackt, mit Brotkrümeln 
und gekochtem Ei vermischt und 
an die Güssel verfüttert.

Jetzt wurde Mist aufs Feld ge-
fahren, gepflügt, geeggt, Som-
mergetreide gesät und Kartoffeln 
gepflanzt, oft schon barfuß in die 
dampfende Erde. Mit der Loch-
maschine waren vorher Löcher 

Frühling in Wul�atzke
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ausgehoben worden. Dann wur-
den die Kartoffeln mit dem Häu-
felpflug zugepflügt.

Die Sonne wurde kräftiger. 
Ein Summen und Zirpen erfüllte 
die Luft. Kein Auto- und Flug-
zeuglärm störte diese Ruhe. Die 
Natur erwachte mit allem, was sie 
an Farben und Gerüchen zu bieten 
hatte. Hinter der Hofmauer hatten 
wir zwei Kastanienbäume. Mit 
ihren Blütenkronen und -düften 
erfüllten sie unsere Herzen. Genau 
in dieser Zeit musste ich einmal 
wegen eines eitrigen Furunkels am 
Knie tagelang das Bett hüten. Am 
offenen Fenster habe ich, wie nie-
mals mehr danach, das Erwachen 
der Natur in mir aufgenommen.

Die Dorfstraße musste jetzt je-
den Sonnabend gekehrt werden. 
Jeder kehrte seine Grundstücks-
länge bis zur Straßenmitte. Das 
geschah nach Feierabend, und 
das ganze Dorf war dann auf den 
Beinen. Gendarm oder Landjäger 
Grübnau ritt danach durchs Dorf 
und kontrollierte alles.

Das Pfingstfest gehört ja auch 
zum Frühling, das schönste Fest 
des Jahres. Tagelang wurde vor-
bereitet, die Ställe gesäubert und 
gestrichen. Es wurde geputzt und 
gebacken, denn meistens kam 
Besuch. Am Pfingstsonnabend 
wurde ein Wagen voll Birkengrün 
geholt. Am Weg nach Barken stan-

den und stehen heute noch große 
Birken. Beim Absägen einiger Äste 
fiel einer auf die Stromleitung, und 
ich bekam im Baum einen kräfti-
gen Stromschlag. Das hat mich 
ziemlich geschockt. In den nächs-
ten Jahren habe ich diese Bäume 
gemieden.

Zu Hause wurde das Birkengrün 
im Stall und im Haus verteilt. Zu 
beiden Seiten der Haustür und des 
Hoftores wurden die schönsten 
Stämmchen befestigt und an je-
der Stalltür ein großer Zweig. Den 
Geruch der allmählich welkenden 
Birkenblätter habe ich noch heute 
in der Nase.

Pfingstsonntag ging es in die 
ebenso schön geschmückte Kir-
che. Pfingstmontag starteten wir 
zur obligatorischen Pfingsttour 
mit geschmückten Pferden und 
dem Reisewagen. Der Reisewagen 
entsprach dem heutigen Caravan 
für die mittleren Bauern, während 
Kutsche oder Jagdwagen den grö-
ßeren Bauern oder Gutsbesitzern 
vorbehalten waren. So ging es raus 
in die herrliche Natur durch Wald 
und Feld und durch einen Nach-
barort, aber nicht zu weit, denn 
die Pferde sollten sich an diesen 
Tagen von der Feldarbeit erholen.

Klaus Hammesfahr 
aus Langnfeld

früher Wulfflatzke
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termine termine termine termine termine

Treffen der ehemaligen Bewohner von Grünewald, 
Augustenhof und Burghof vom 4. bis 6. September 2015
in 29456 Hitzacker (Hotel Familie Hewekerl, 
Weinbergsweg 25, Tel. 058 62-9 67 20) 
Haupttag ist der Sonnabend (5. September 2015)
weitere Auskünfte: Ernst Mielke, Tel. 021 02-84 11 70

Treffen der Ratzebuhrer im Ostseebad Niendorf, 
11. bis 13. September 2015, Hotel Mein Strandhaus – 
Friedrichsruh, Strandstraße 65 – 67, Auskunft: 02 21- 69 87 85,
Siehe Einlage

Patenschafts- und Heimattreffen, Neustettin, Stadt und Kreis, 
25. bis 27. September, in 23701 Eutin, Brauhaus, Großer Saal, 
Auskunft: 02 21-69 87 85

BERLIN – Einladung
Liebe Mitglieder und Gäste des Heimatkreises Neustettin.
Wir treffen uns jeweils um 15 Uhr im Ratskeller Charlottemburg, 
Otto-Suhr-Allee 100, 10585 Berlin.
am 19.9.2015 17.10.2015 14.11.2015 12.12.2015
Juli und August Sommerpause

Weiterer Termin: 
Zentrale Erntedank-Veranstaltung am 4.10.2015
Pommersche Landsmannschaft/Berlin, 
Der Vorstand Heimatkreis Neustettin, Horst Beier aus Mahlow, 
Auskunft: 033 79-37 65 71

termine termine termine termine termine
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Mein Vater Reinhold Geske führ-
te in der Preußischen Straße 2 in 
Neustettin ein gut gehendes Ge-
schäft, das vielen Neustettinern 
bekannt war als Leder Geske. Uns 
ging es gut!

Er (aus dem Kreis Flatow) 
und unsere Mutter Hertha (geb. 
Scherbarth, sie stammte aus Tem-
pelburg) hatten 1931 das Haus 
Preußische Straße 2 gekauft, Kauf-
preis: ca. 20 000 Reichsmark; ihre 
Hochzeit war am 12. Mai 1931 in 
der Nikolaikirche.

Die Eltern besaßen auch einen 
schönen Garten mit einer festen 
Laube und mit einer Pumpe. Er 

lag unterhalb des Scheunenberges 
zum Niesedop hin. Unser Nach-
bar, Herr Sommer, Hausmeister 
im Fürstin-Hedwig-Gymnasium, 
bezog schon vor 1944 Tulpen aus 
Holland. Weiße Büsten zierten 
seinen Garten.

Als einziges Mädchen (geb. am 
26. Oktober 1938) mit vier Brüdern 
wurde ich reichlich verwöhnt; ich 
war der Augapfel des Vaters. Ich 
erinnere mich daran, dass ich 
schon dabei sein durfte, wenn die 
Wäsche von der Bleiche in den 
Niesedop-Wiesen nach Hause ge-
holt wurde. Sie wurde dann kräftig 
gereckt und gestreckt. Und dann 

Helga Geske-Geller aus Osterholz-Scharmbeck,
 früher Neustettin, Frühjahr 2015

Nach 70 Jahren schreibe ich meine 
Erinnerungen

der Familie Reinhold Geske auf.

Helga Geske-Geller
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fuhren wir Kinder die saubere Wä-
sche wieder auf dem Handwagen 
zur Heißmangel am Buttermarkt. 
Danach brachten wir sie wieder 
nach Hause.

Zu Hause gab es viel Musik, 
denn mein Vater war sehr musi-
kalisch. Er konnte schön und 
kräftig singen, spielte Akkordeon 
und sogar Geige. Meine Brüder 
Hans-Joachim und Udo wurden 
zum Akkordeon-Unterricht ge-
schickt. Sie waren davon aber 
nicht so begeistert und haben oft 
geschwänzt.

Im Sommer fuhr der Vater mit 
der Mutter und uns fünf Geschwis-
tern mit dem Auto – solange es 
noch möglich war – zum Bade-
urlaub an die Ostsee, und zwar in 
das Seebad und Fischerdorf Nest, 
damals so der erste Badeort an der 

Kösliner Küste. Heute gehört es zu 
dem bekannten Badeort Mielno 
(früher Großmöllen). 

An einem Wochenende fuhr uns 
der Vater hin, kehrte dann allein 
nach Hause zurück ins Geschäft, 
und holte uns am folgenden Wo-
chenende wieder nach Neustettin. 
In den letzten beiden Jahren fuh-
ren wir mit der Eisenbahn.

1944
Immer wieder waren wir am 
Streitzigsee, unserem liebsten 
Spielplatz. Im Sommer waren wir 
in der Badeanstalt, die nur aus 
Holzplanken bestand. Sogar ein 
Strandkorb hatte sich dahin ver-
irrt. Für uns Kinder ein Wunder. 
Im Süden des Sees befand sich ein 
kleiner, weißer Sandstrand. 

Im Winter unternahmen wir auf 
dem zugefrorenen, zugeschneiten 
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See mit dem Schlitten weite Spa-
ziergänge. Manchmal sausten Eis-
segler an uns vorbei zum großen 
Vergnügen der Erwachsenen und 
der Kinder.

Der Bootsanleger befand sich 
unterhalb des Schlosses. Ein wei-
teres Ziel war der Bismarckturm. 
Wenn man ihn bestieg, hatte man 
eine herrliche Aussicht und konn-
te gut Photos aufnehmen.

Fast jeden Nachmittag ging 
unser Kindermädchen mit uns 
Kindern in den Rosengarten 
und weiter durch die Anlagen 
zum Musik-Pavillon. Vormittags 
strolchten meine Brüder Sieg-
fried und Udo häufig durch die 
Anlagen, um Bäume zu erklettern 
und auf den Zweigen hin und her 
zu schwingen. Manchmal fütter-
ten wir auch mit Brotbrocken die 
Enten am Entenhäuschen.

Im Spätsommer wurde auf dem 
Buttermarkt der Film »Kolberg« 
gedreht. Wir beobachteten es ge-
spannt aus höher liegenden Fens-
tern in der Königstraße.

Am Sonntagvormittag – wäh-
rend die Mutter das Mittagessen 
zubereitete, ging mein Vater re-
gelmäßig zur Post, um aus den 
Schließfächern Briefe abzuholen. 
Ein oder zwei Kinder begleiteten 
ihn. Oft ging es zur Mause-Insel, 
und eine Selters-Brause wurde 
spendiert.

Ein anderer Spaziergang führte 
uns zur Garage. Dort stand unser 
weinroter Opel – allerdings ohne 
Bereifung. Die Reifen mussten wäh-
rend des Krieges abgeliefert werden. 
Wir Kinder wünschten uns nichts 
sehnlicher, als mit dem Auto zu 
fahren. (1957 kaufte sich mein Vater 
voller Stolz das erste Auto nach dem 
Krieg, einen Opel Rekord, weinrot 
mit weißem Dach und Reifen mit 
einem weißen Band).

Der Volksschul-Unterricht mei-
nes Bruders Udo (8) fand, sitzend 
auf dem Rasen des Sportplatzes, 
statt. Da ich meinen Tornister schon 
besaß, habe ich ihn oft begleitet.

Unsere Spielkameraden wohn-
ten im Haus gegenüber, Preußi-
sche Straße 1. Es waren die drei 
Kinder des Zahnarztes Richter in 
der 1. Etage.

Am 26. Oktober 1944 haben wir 
meinen sechsten Geburtstag noch 
gut gefeiert und ein sehr schönes 
Foto mit der ganzen Familie im 
Rosengarten aufgenommen.

Am 30. Oktober ging es immer 
zur Sparkasse, um unsere Erspar-
nisse auf dem Sparbuch eintragen 
zu lassen. Dazu gab es kleine Ge-
schenke.

Im November und Dezember 
machten auf dem Marktplatz in 
Neustettin voll gepackte Planwa-
gen Rast, Sechs-Spänner, schwar-
ze Pferde, um Wasser aufzufüllen. 
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Wir Kinder bestaunten diese 
Gespanne sehr und waren ganz 
aufgeregt. Wir fragten die Eltern 
immer wieder: »Wann geht es los? 
Wir wollen auch verreisen.«

Vater verfolgte in strenger Ge-
heimhaltung das Kriegsgeschehen 
am Volksempfänger in der Kü-
che. Unser Haus war großräumig 
unterkellert.

Weihnachten feierten wir noch 
wie immer. Mein Bruder Udo hat-
te es gleich eilig, nach dem Fest 
zum Rathaus nebenan zu den Kel-
lerfenstern links zu laufen. Dort 
waren Sträflinge untergebracht, 
denen er seinen Spielzeugpanzer 
verschacherte. Fünf Reichsmark 
erhielt er dafür. Er war glücklich – 
die Eltern waren böse mit ihm.

Vater gehörte zum Volkssturm 
und konnte seine Leder-Groß-
handlung unter Beobachtung wei-
terführen. Er hatte die Verteilstelle 
der Gasmasken. Das war für uns 
Kinder ein Heidenspaß. Wenn ich 
daran denke, habe ich heute noch 
den saugenden, dumpfen Gummi-
geruch in Nase und Mund.

Im Laden drängten sich die 
Kunden. Koffer gingen über die 
Ladentische, dass die hängenden 
Kugellampen nur so schaukelten.

1945
Am 5. Januar klopfte es morgens 
energisch an der Schlafzimmer-

tür. Ich hörte, wie die Sporen des 
Nazi-Offiziers klapperten. Der 
Lautruf war, dass wir sofort Neu-
stettin verlassen müssen!

So wurde schnell alles verpackt, 
was zu greifen war: zwei braune 
Koffer, die Brüder trugen je einen 
Rucksack. In einem war das Ak-
kordeon mit Noten. Ich packte 
meinen Tornister mit Puppe und 
Zeug, mit Schiefertafel und Grif-
fel. Ostern sollte ich eingeschult 
werden.

Noch im Januar, an einem Mitt-
woch, machten wir uns, meine 
Mutter und wir fünf Kinder, auf 
den Weg zu Fuß zum Bahnhof 
Kietz – mit all dem Gepäck und ei-
nem Fahrrad – um einen Zug nach 
Westen zu erreichen. Es lag zehn 
Zentimeter Schnee. Ich erinnere 
mich genau, dass ich Schwierig-
keiten hatte, meine Stiefel aus dem 
Schnee herauszuziehen.

Alter der fünf Kinder 1945
Hans-J. zwölf geb. 19.02.32
Siegfried zehn geb. 30.04.34
Udo acht geb. 14.07.36
Helga sechs geb. 26.10.38
Klaus zwei geb. 12.04.42

Wir nahmen Abschied vom Vater. 
Er riet Mutter noch, dass wir aufs 
Land gehen sollten, denn dort gibt 
es schon etwas zu essen. Es beglei-
tete uns die Hausangestellte, Frau 
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Gerda Villwock aus Stepen. Die 
erste langsame Zugfahrt endete 
schon in Labes. Unterwegs hörten 
wir Kanonendonner, und der Ho-
rizont war rot. In Labes auf dem 
Bahnhof verließ uns Frau Villwock. 
Sie hatte auf dem Bahnhof auf dem 
anderen Bahnsteig ihre Schwester 
mit Familie entdeckt.

Unser schönes, neues Fahrrad 
hatte sich gleich ein Offizier ge-
krallt – nach Mutters Erzählung. 
In Labes wurde uns ein Zimmer 
zugewiesen. Wir schliefen unter 
Wolldecken, die uns nicht genug 
wärmten. So fuhr meine Mutter 
mit meinem Bruder Hans-Joachim 
mit dem Zug zurück nach Neu-
stettin, um Federbetten zu holen. 
Unterwegs erfuhren sie schon von 
Soldaten, dass die Russen vor oder 
in Neustettin einmarschiert wa-
ren. So schnell wie möglich wieder 
zurück mit dem Zug nach Labes.

Nach einigen Wochen machten 
meine Mutter und wir Kinder – 
mit dem ganzen Gepäck – uns 
auf den Weg zum Bahnhof. Leider 
mussten wir bald wieder umkeh-
ren, denn mein Bruder Siegfried 
bekam einen starken Durchfall. 
Am nächsten Tag versuchten wir 
es wieder, einen Zug zu erreichen 
– auf einem überfüllten Bahnhof. 
Alles lief drunter und drüber. Ich 
musste mit meinem Bruder Klaus 
auf den Koffern sitzend warten. 

Nach langem Warten bestiegen 
wir einen Personenzug nach Star-
gard. Unsere Familie hatte ein 
ganzes Abteil für sich, mit langen 
Holzbänken. Mutter hatte ein 
großes Federkopfkissen für Klaus 
(2 ¾ Jahre alt) mitgenommen, 
außerdem ein ganzes großes Brot 
und ein großes Messer.

Langsam setzte sich der lange 
Personenzug in Bewegung und 
fuhr auch weiter ziemlich lang-
sam. Oft hielt er an kleinen Bahn-
höfen. Aber unsere Mutter hat es 
nicht gewagt auszusteigen. Der 
Zug konnte ja jeden Moment wei-
terfahren. Die Angst war zu groß, 
dass wir uns verlieren könnten. 
Zwei Männer haben uns schließ-
lich oben von Paketablage zu 
Paketablage zwei Wolldecken ge-
spannt. So konnten die Jungs sich 
einmal hinlegen. Sonst saßen wir 
nur auf den Bänken.

Dann haben wir bei hellem 
Mondenschein die Oderbrücke 
erreicht, der Zug hielt länger. 
Nachdem wir weitergefahren wa-
ren, wurde die Brücke gesprengt, 
um ein Hindernis für den weiteren 
Russenvormarsch zu sein (irgend-
wie erfuhren wir es).

Weiter fuhren wir über Ham-
burg nach Bremen, kurzer 
Zwischenstopp, weiter nach 
Osterholz-Scharmbeck. Hier, am 
5. März 1945, war Endstation, alle 
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mussten den Zug verlassen. Bei 
hellem Mond stiegen wir auf dem 
Bahnhof aus, gegen 22 Uhr endlich 
die Beine strecken.

Gleich wurden wir geleitet und 
gingen mit dem ganzen Gepäck zu 
einem Hochhaus, das in der Nähe 
lag. Ganz oben konnten wir uns 
auf Strohsäcke legen und bekamen 
heiße Milch zu trinken.

Am nächsten Morgen standen 
einige Pferdewagen vor der Tür. 
Alle bestiegen diese Wagen, die 
in verschiedene Himmelsrichtun-
gen fuhren. Unser Wagen kam 
in Scharmbeckstotel an. Von der 
einheimischen Bevölkerung wur-

den wir empfangen. Alle waren 
schon weg; uns wollte keiner ha-
ben. Dann wurden wir der Familie 
Böker zugewiesen, Settenbeck am 
Ende des Dorfes. Ein altes Mütter-
chen empfing uns.

Unseren Vater hatten wir am 
Abreisetag zuletzt gesehen. Wir 
hatten in Berlin eine Kontakt-
adresse. Dort lebten zwei Brüder 
meines Vaters. Nach Kriegsende 
kam er zu Fuß in unsere Unter-
kunft nach Scharmbeckstotel.

Über das Leben danach wurde 
im Heft ›Mein Neustettiner Land‹ 
14.1 berichtet, siehe da.
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Oldenburg, den 16. Oktober 2014

Hallo, Herr Dr. Raddatz!
Wir sind also nach Neustettin, 
Tempelburg und Alt Draheim 
gefahren und waren über die po-
sitiven Veränderungen dort sehr 
angenehm überrascht. Es ist wie-
der ›Pommern‹, nicht so grau, so 
vernachlässigt wie bei unserem 
Besuch 1997. Damals war ich sehr 
traurig, denn es war sehr ›sozialis-
tisch‹ in allem. Jetzt ist ein deutli-
cher Fortschritt zu sehen.

Der jetzige Bürgermeister 
scheint Neustettin gut zu tun. Wir 
hatten einige schöne Erlebnise. 
Mittags saßen wir am Markt im 

Café und tranken Kaffee usw., da 
ertönte ein Trompetensolo vom 
Rathausturm, eine schöne Idee!

Der Küster der ehemaligen 
Nikolai-Kirche öffnete uns das 
Absperrgitter und bat uns in das 
Kircheninnere und war sehr ge-
rührt, als er hörte, dass wir hier 
beide getauft worden sind. Die 
Orgel wurde gestimmt, die Sonne 
schien, es war sehr emotional für 
uns.

In der Pommernstraße 21 stan-
den wir dann vor unserem Ge-
burtshaus. Der Besitzer kam he-
raus, konnte wohl etwas deutsch 
verstehen, fragte nach den Namen 
der damaligen deutschen Bewoh-

Reisebericht von Frau Gerda Ricke
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ner. Das fand ich erstaunlich. Wir 
sollten ins Haus kommen, aber 
wir wollten nicht. Das Haus war 
erweitert worden und bestens in 
Schuss, wie die ganze Pomorska, 
wie ganz Neustettin und ›umzu‹.

Auch in Tempelburg, in der 
Brunnenstraße, war wieder etwas 
geschehen. Es gab wieder Geh-
wegplatten, keinen Sandweg mehr. 
Der Marktplatz war ja immer ein 
Vorzeigeobjekt, immer bestens in 
Schuss, auch 1997 und 2005. Nur 
das Hotel bei der Kirche gibt es 
nicht mehr.

Alt Draheim hat sich auch he-
rausgeputzt. Einen großen Segel-
hafen gibt es. Die Saison war aber 
schon überall vorbei, an allen Seen.

In Neustettin war die alte Blü-
cher-Badeanstalt schön hergerich-

tet. Wir konnten auf den Bootssteg 
und die Aussicht auf den See mit 
Sonnenuntergang genießen. Es 
war so beruhigend und friedlich. 
Nach 2005 wollte ich eigentlich 
nicht mehr nach Neustettin fah-
ren; es war für mich damals ein 
Abschied. Jetzt denke ich: Viel-
leicht gibt es ja doch noch mal ein 
Wiedersehen mit Pommern.

Ja, es waren gute Tage für uns 
in unserer Geburtsheimat. Auf-
fallend war die Lebendigkeit in 
Neustettin. Die jungen Leute wa-
ren so ganz anders als hier, so jung 
und normal, nicht so abgehoben. 
Es hat uns ausnehmend gut getan!

Gerda Ricke 
aus Oldenburg

früher Neustettin, Pommernstr. 21

Es schauen die Blumen alle
Zur leuchtenden Sonne hinauf;
Es nehmen die Ströme alle
Zum leuchtenden Meere den Lauf.

Es flattern die Lieder alle
Zu meinem leuchtenden Lieb,
Nehmt mit meine Tränen und Seufzer,
Ihr Lieder, wehmütig und trüb!

H E I N R I C H  H E I N E ,  17971856
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Wer fällt mir noch ein? Ja, Brun-
nenbauer Dietrich, vor dem ich 
immer ein bisschen Angst hatte. 
Vater und Sohn kamen mir so 
furchtbar stark vor. Und dann Pöt-
ter Splittgerber mit seiner schö-
nen Tochter Elfriede. Was hatte 
das Mädchen für schöne, lange, 
blonde Zöpfe!

In der Fließstraße hatte ich eine 
Schulkameradin, Erna Kranz, bei 
der ich gerne war, vor allem, wenn 
die Birnen reif waren. Nahe am 
Fließ stand ein Birnbaum, der ganz 
besondere Früchte trug, Birnen 
mit rotem Fleisch. Solche Birnen 
habe ich nirgendwo sonst gese-
hen. An der anderen Straßenseite 
gab es eine hohe Mauer aus Feld-
steinen, gekrönt mit dicken Eisen-
stangen. Das war ideal zum Turnen, 
aber nicht ganz ungefährlich.

Gehen wir weiter in die Stadt, 
bei Ecklewin in die Luisenstraße. 
Wo später die Drogerie war, hatte 
ein älteres Ehepaar einen kleinen 
Wollladen. Wie gerne habe ich 
dort schöne, bunte Wolle gekauft, 
das Knäuel für 10 Pfennig. Das 
waren noch Zeiten!

Einige Häuser weiter waren 
in einem schmalen Schaufenster 
Hüte ausgestellt, die allerdings 
schon etwas verstaubt aussahen 
und nicht mehr der gängigen 
Mode entsprachen. In dieser Stra-
ße hatte auch Manig sein erstes 
kleines Geschäft. Stellmacher 
Großmann sorgte dafür, dass die 
Bauern runde, haltbare Räder für 
ihre Ernte- und Mistwagen hatten. 
Dem Schmied Bereuter bin ich 
gerne aus dem Weg gegangen. Da 
sprühten mir die Funken zu sehr 
unter den viel zu starken Armen 
des Schmieds. Noch ein Geschäft 
war in der Luisenstraße, Pegelows. 
Da konnte man Geschirr und 
Nachttöpfe kaufen, die ja manch-
mal ein Loch bekamen. Auch die 
Strümpfe für die Gaslampen be-
kam man bei Pegelows. 

Von der Luisenstraße in die 
Marktstraße. Neben Bäcker Som-
merfeld war der Laden von Wa-
genknecht, wo ich kaum einmal 
drin war. Mir war es dort zu dun-
kel. In der Apotheke holte man sich 
Abführmittel und Läusepulver bei 
dem sehr freundlichen Apotheker. 

Von Nachbarn
und anderen lieben Leuten

von Friedchen Schönemann, verh. Lauersdorf
4. Fortsetzung 
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Zu Peemüller brachte man seine 
ersten selbstgeknipsten Bilder zum 
Entwickeln. Hier am Marktplatz 
waren auch die meisten öffentli-
chen Gebäude wie Post, Kirche 
und Rathaus und unsere alte Schu-
le. Im Rathaus wohnte unser lange 
Zeit einziger Ordnungshüter mit 
seinen drei Kindern, die Mädchen 
besonders hübsch.

Stacho, wie er allgemein genannt 
wurde, war ein recht liebenswerter 
Mann von ein wenig kleiner Statur 
mit einem stattlichen Bäuchlein. 
Seinen kleinen Wuchs versuchte 
er durch manchmal komisch wir-
kende Barschheit zu überspielen. 
Und es war ja wirklich nicht sei-
ne Schuld, dass es rund um den 
Marktplatz einige Wirtschaften 
gab, die er zu kontrollieren hatte. 
Kaum aus der Haustür war gleich 
nebenan Tründelberg mit Aus-
schank, gegenüber Barz und an 
der anderen Seite auch noch eini-
ge. Was Wunder, wenn vom vielen 
Kontrollieren die Nase rot und 
Stacho ein wenig wacklig auf den 
Beinen war. Es gab aber immer 
hilfreiche Mitbürger, die den so 
dienstbeflissenen Mann mit Hand-
wagen oder Schubkarre gesund zu 
seiner Familie heimbrachten. Aber 
nichts über unseren guten Stacho. 
Als später dann so vieles verboten 
war, das Schlachten von zu vie-
len Schweinen und vieles andere 

noch, hat er so manches Mal beide 
Augen zugemacht. Seine drei Kin-
der wollten ja auch satt werden.

Gleich beim Rathaus war die 
alte Schule. Und eines Tages war 
es vorbei mit dem sorglosen Bum-
meln und der köstlichen Freiheit. 
Der sogenannte Ernst des Lebens 
begann. Zuerst fand ich es ja ganz 
lustig, wenn die Griffel in dem höl-
zernen Kasten so schön klapperten 
und die beiden Tafellappen fröh-
lich aus dem Tornister baumelten. 
Aber die erste Begeisterung war 
bald vorbei, jedenfalls bei mir, als 
die Schule in Arbeit ausartete. 
Welche Plage allein das Stillsit-
zen. Die Zeit hätte man doch viel 
besser am Wasser oder im Schnee 
verbringen können. Selbst im 
Sommer wurden die Fenster zu-
gemacht, um durch nichts von 
draußen abgelenkt zu werden. Das 
Summen der dicken Fliegen habe 
ich heute noch im Ohr. Die wollten 
auch so gerne raus in die Freiheit.

Fräulein Tetzlaff war unsere 
erste Lehrerin und gab sich große 
Mühe, uns das Rauf, Runter, Rauf, 
Pünktchen drauf beizubringen, so 
dass wir bald die Buchstaben lesen 
und schreiben konnten. Ich fand, 
das genügte vollkommen für ein 
erfolgreiches Leben und hätte ger-
ne Schluss mit der Schule gemacht 
mit der dummen Zeitverschwen-
dung. Aber nein, Schule muss sein, 
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erzählten uns die Erwachsenen. 
Da gab es ein Mädchen, Wanda 
Fischer, die kam einfach nicht zur 
Schule und wurde von Stacho oft 
dorthin gebracht. Nur der uns an-
gedrohte Teerbaum, mit dem man 
angeblich Schulschwänzer in die 
Klasse brachte, fehlte, den habe 
ich niemals gesehen.

Das erste Schuljahr fand im Par-
terre statt, das nächste eine Treppe 
höher. Die alten Stufen knarrten 
ganz erbärmlich unter den vielen 
Kinderfüßen, und Fräulein Verwie-
be hatte das Vergnügen mit uns. 
Sonnabends hieß es Tafelwaschen. 
Der helle Holzrand musste fast 
weiß werden. Dabei verschwanden 
die roten Linien auf der Tafel recht 
schnell, das war weniger schön. 
Bei mir waren Tafel und Griffel oft 
nur Bruchstücke. Das störte mich 
kaum. Es dauerte nicht lange und 
Mutter erwischte mich dabei, wie 
ich meine Schularbeiten von Trud-
chen Lipkow machen ließ. Die war 
schon ein Jahr weiter, und für ein 
paar Murmeln oder ein schönes 
Glanzbild hatte sie öfter die Tafel 
für mich vollgeschrieben.

Eine Turnhalle gab es in dieser 
Schule nicht. Es kam einmal in 
der Woche ein Fräulein Streek 
und machte mit uns zwischen 
den Bänken ein paar Freiübun-
gen. Saßen wir zu viert oder gar 
zu sechst in einer Bank? So fing 

unsere Schulzeit an und dauerte 
so schrecklich lange. Aber heute 
würde ich liebend gerne noch ein-
mal die Schulbank drücken, und 
ich verspreche, ich würde nicht 
wieder so faul sein.

Nach drei Jahren Volksschule 
kam Schulrat Popp und prüfte, 
wer zur Mittelschule wollte. Die 
kostete aber Schulgeld, was viele 
Eltern nicht hatten. Ganz sicher 
gab es so manchen Schüler, der 
in die höhere Schule gehört hätte, 
aber das leidige Geld fehlte. In der 
Mittelschule waren ausgezeichne-
te Lehrkräfte. Aber welcher Schü-
ler gibt das schon zu, der sowieso 
keine Lust zum Lernen hatte. Da 
war Herr Henze, der uns die engli-
sche Sprache beibringen sollte. Ich 
glaube, dieser Lehrer hat wohl un-
ter uns schrecklichen Schülern am 
meisten gelitten. Schon vom Äu-
ßeren her, klein und rund mit einer 
Tonsur-Frisur, konnte er keinen 
großen Respekt erlangen. Er hatte 
die unangenehme Angewohnheit, 
uns an den Schläfenhaaren zu zie-
hen, was ganz schön weh tat. Nur 
bei dem langen Walter Schneider 
hatte er damit seine Schwierigkei-
ten. Wenn Walter sich in seiner 
ganzen Größe erhob, hatte Herr 
Henze keine Chance. Auch seine 
Aufforderung: »Walter, komm 
mal runter!« nützte nichts. Walter, 
weißt Du noch Deine dreiste Ant-
wort? Ich habe Herrn Henze noch 
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einmal lange nach der Schulzeit 
getroffen. Er kam die Stufen vom 
Rathaus herunter, und bei jedem 
Schritt machte sein langer Säbel 
oder Degen oder was es sonst war, 
ein lautes Klack-Klack. Das war 
so komisch, dass ich laut lachen 
musste. Herr Henze nahm es nicht 
übel. Er stimmte in mein Lachen ein 
und lud mich zu einer Tasse Kaffee 
ein ins Café Pöppel – oder hieß es 
damals schon Hübener. Es wurde 
eine unvergessene Plauderstunde.

Herr Jahnke wohnte in einer 
wunderschönen Villa am Weg 
zum See hinunter. Ein ernster, ge-
strenger Herr. In seinem Garten in 
der Sonnenstraße hielt er einige 
Bienenstöcke, und er wollte auch 
mal den Anbau von Weintrau-
ben versuchen. Die Mauer hinter 
den Reben wurde schwarz gestri-
chen, um die Sonnenwärme zu 
speichern. Er kam aber nie dazu, 
Trauben zu ernten. Sie waren zwar 
essigsauer, aber geklaut haben wir 
sie doch – auch trotz der Bienen.

Der beliebteste Lehrer war ohne 
Zweifel Paul Reinke, von allen 
Schülern liebevoll Papa Reinke ge-
nannt. Bei ihm machte sogar mir 
das Lernen Spaß. So manche Stun-
de begann er mit einem Scherz 
oder einem netten Witz.

Für die französische Sprache 
war Fräulein Krampe zuständig, 
vor der wir großen Respekt hatten. 
Sie war schnell mit Strafarbeiten 

zur Hand, aber gelernt haben wir 
bei ihr bestimmt sehr viel.

Vokabeln und Grammatik ver-
mittelte uns der alte »Ploetz-Ca-
res«. Er begleitete uns durch alle 
Klassen und war am Ende doch 
ziemlich zerfleddert.

Herr Mundt unterrichtete in 
Geschichte, er verlangte viel von 
uns. Mit Schrecken denke ich an 
die vielen Geschichtszahlen, alle 
Kaiser und Könige von Pipin, dem 
Kurzen oder Faulen, bis zu den 
vielen Karls und Friedrichs, von 
wann bis wann sie jeweils regier-
ten, alles sollte man wissen, jeden 
Krieg so gut wie miterleben. Es 
war eine rechte Plage, aber doch 
sehr interessant. Herr Mundt ist 
wohl nie ganz über sein schreck-
liches Erlebnis mit dem Segelboot 
hinweggekommen, sicher deshalb 
seine Strenge.

Wir hatten viel Respekt und 
manchmal auch Angst. Als er aber 
dann ein Verhältnis mit Fräulein 
Krampe begann, verlor er viele 
Sympathien. Es nahm kein gutes 
Ende. Herr Mundt wurde versetzt, 
und Fräulein Krampe erhängte sich.

Ich traf Herrn Mundt 1947 oder 
1948 in Bad Münder. Er hatte sich 
kaum verändert, war sehr freund-
lich zu mir und wusste sofort, wer 
ich war. Er erzählte mir, dass er 
hier am Ort bei seiner Schwester 
lebe, und sicher ist er dort auch 
verstorben.



42 M E I N  N E U ST E T T I N E R  L A N D  1/ 2 015

Geleitet wurde unsere Bis-
marckschule von Rektor Gehrke. 
Ein wunderbarer Rektor, vornehm 
und ruhig mit großem Wissen. Er 
liebte das Geigenspiel und spielte 
auch selber gern. Dabei konnte 
er bei wehmütigen Weisen und 
romantischen Melodien vor Rüh-
rung weinen. Und schon hatte er 
seinen Spitznamen weg: Franz 
der Geiger. Dieser, von jedermann 
hoch geachtete Mann blieb von 
einem harten Schicksalsschlag 
nicht verschont. Seine einzige 
Tochter Marie, nicht mehr gerade 
die Jüngste, hatte einen Mann zum 
Heiraten gefunden, wenn ich mich 
nicht irre, ein Lehrer wie sie selbst. 
Wie sich das so gehört, wurde ich 
mit einem Blumentopf zur Gratu-
lation geschickt. Es war ein wei-
ter Weg zum Hochzeitshaus. Ein 
Stück Kuchen würde mich wohl 
ein wenig entschädigen, so dachte 
ich – und wurde enttäuscht. Der 
Brautvater selbst öffnete mir die 
Tür, und mit Trauer in den Augen 
erklärte er mir: »Mein Kind, die 
Hochzeit findet nicht statt.« Na 
sowas, war doch der Bräutigam 
sang- und klanglos verschwunden, 
einfach weg. Was das für den alten 
Herrn bedeutete und wie er mit 
diesem Kummer fertig würde, be-
dachte ich natürlich nicht. Ich war 
nur ärgerlich, dass ich den weiten 
Weg umsonst gemacht hatte, ohne 
ein Stück Kuchen zu bekommen.

Was man so alles in unserem 
kleinen, friedlichen Tempelburg 
erleben konnte! Aber warum 
nicht, es belebte das tägliche Ei-
nerlei und sorgte für eine Weile 
für Gesprächsstoff. Aber der All-
tag deckte bald alles wieder mit 
Vergessen zu.

Aber nochmal zu unseren 
Schultagen. Wenn ich so bdenke, 
was uns alles so eingepaukt wur-
de. Was mussten wir für lange 
Gedichte lernen. Aber ich glaube, 
es war gut so, denn nur, was man 
wirklich auswendig lernt, bleibt im 
Gedächtnis.

Meine Enkel sind immer wieder 
erstaunt, was ich noch alles weiß 
nach mehr als einem halben Jahr-
hundert! Wie schade, dass unsere 
großen Poeten so in Vergessenheit 
geraten. Fragt man heute einen 
Gymnasiasten nach Novalis, Cha-
misso oder Ernst Moritz Arndt, 
glauben sie doch tatsächlich, das 
wäre einer von der letzten Demo. 
Diese Jungen wissen zwar, dass sie 
gegen alles und jedes Protest er-
heben wollen, aber wo Pommern 
liegt, habe ich ihnen erst im Atlas 
zeigen müssen. Das ist traurig! Das 
soll aber bei Gott nicht heißen, 
dass unsere Generation nur Mus-
terschüler und kreuzbrave Kinder 
hatte, nein, das waren wir ganz 
gewiss nicht.

Fortsetzung folgt
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Das muss vor gut siebzig Jahren 
gewesen sein; ich kann es nicht 
vergessen. Immer noch erinnere 
ich mich an unseren Freund Horst 
(Schmidt), wie er vor seinem 
Elternhaus mitten auf der Tempel-
burger Straße steht und in unge-
wohnter Lautstärke ruft:

»Zirkus Belli kommt« und noch 
einmal »Zirkus Belli kommt.«

BELLI, was für ein Klang in un-
seren hinterpommerschen Ohren. 
Sofort lief die ganze ›Bande‹ zu-
sammen. Und da sahen wir auch 
schon: den größten Zirkus, der je 
in Ratzebuhr war. Aus Richtung 
Hindenburgplatz bewegte sich 
langsam wie ein langer, bunter 
Wurm eine Kolonne farbiger Zir-
kuswagen, gezogen von Treckern, 
Autos und Pferden, auf uns zu. So 
etwas hatten wir noch nie gesehen, 
wir kannten nur ›Kinderzirkus‹ 
unterm freien Himmel.

Wo wollte dieser Zirkus hin? Bis 
zur Mitte der Tempelburger Stra-
ße, genauer gesagt bis auf unseren 
›Kampfplatz‹ (oder Spielplatz) 
zwischen Spritzenhaus, Schlauch-
turm und ›Birken‹. 

Für uns Kinder eine Sensation. 
Übrigens, der kleine Platz hatte 
keinen Namen.

Mir ist heute noch rätselhaft, 
wie die Zirkusleute auf dem engen 
Raum ihre schwere Arbeit verrich-
ten konnten. Da wurde rangiert, 
gezogen und geschoben, alles was 
Räder hatte, wurde verteilt. Dicht 
am Schlauchturm, auf den ersten 
Metern der Verbindungsstraße 
zur Forststraße und unter Bäumen 
standen große und kleine Zirkus-
wagen. Aber in der Mitte blieb, 
natürlich, ausreichend Platz für 
das große Zirkuszelt.

Die Ankunft von Zirkus Belli in 
Ratzebuhr hatte sich inzwischen 
herumgesprochen. Immer mehr 
Neugierige kamen, hauptsächlich 
Kinder, Jugendliche, Mädchen und 
Jungen. Auch unsere »Freunde« 
aus der Forststraße ließen sich 
sehen. Kein Problem, es herrschte 
›Burgfrieden‹. 

Wie gern hätten wir geholfen. 
Aber wir standen im Wege, wur-
den zurückgedrängt und sogar 
beschimpft. Dafür hatten wir kein 
Verständnis (unsere Eltern sicher 
um so mehr). Das Aufrichten des 
viermastigen Hauptzeltes erlebten 
wir deshalb aus der Ferne.

Der nächste Tag. Nachmittags-
vorstellung? Kann mich nicht 
erinnern. In meiner Erinnerung 

Als die Tempelburger Straße
der Mi�elpunkt von Ratzebuhr war
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ist allein der Abend vorhanden, 
der Höhepunkt in unserem Vier-
tel. Und wir Kinder mittendrin. 
Selbstverständlich nur bis kurz 
vor Beginn der Abendvorstellung, 
weil es auch damals so etwas wie 
›Jugendschutz‹ gab. Trotzdem, wir 
konnten viel beobachten. Keine 
Autos, keine Fahrräder, aber Fuß-
gänger, die aus allen Richtungen in 
die Tempelburger eilten.

Der mit Blumen und bunten 
Fahnen geschmückte Zelteingang 
und der kleine Kassenwagen davor 
wurden von einem Scheinwerfer 

angestrahlt. Hier sammelten sich 
alle, die in den Zirkus wollten, und 
jeder freute sich auf die Vorstel-
lung. Ich glaube, nie waren mehr 
Menschen in unserer sonst so stil-
len Straße. 

Auf dem Zeltdach leuchteten 
helle Lichterketten, darüber in 
großen, roten Buchstaben BELLI. 
Und als wir aus dem Zelt die ers-
ten Musikklänge hörten, war für 
uns Kinder die Vorstellung been-
det. Wir mussten ins Bett, jedoch 
stand für die meisten von uns fest: 
Zirkus ist das Größte!

Gleich nach Ende der Vorstel-
lung muss mit dem Abbau be-
gonnen worden sein, denn als wir 
am nächsten Morgen zur Schule 
gingen, sahen wir alles in Bewe-
gung wie auf einer Baustelle, und 
schon mittags, auf dem Heimweg, 
empfing uns der Platz wie immer: 
aufgeräumt, sauber und einsam. Es 
war wieder der Platz ohne Namen. 
Doch wenn ich könnte, wenn ich 
dürfte, würde ich ihm noch heute 
den Namen ›Zirkus-Belli-Platz‹ 
geben.

Laut Internet ist Zirkus Belli 
ein großes, deutscher Zirkusun-
ternehmen, das heute noch tätig 
ist, seit 1996 allerdings unter dem 
Namen BEROLINA. 

Wolfgang Syring,
2007 heute Düsseldorf,

 früher Ratzebuhr
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SOZUSAGEN GRUNDLOS VERGNÜGT …

Ich freue mich, dass am Himmel Wolken ziehen
und dass es regnet, hagelt, friert und schneit.
Ich freue mich auch zur grünen Jahreszeit,
wenn Heckenrosen und Holunder blühen.

Dass Amseln flöten und dass Immen summen,
das Mücken stechen und das Brummer brummen,

dass rote Luftballons ins Blaue steigen,
dass Spatzen schwatzen

und dass Fische schweigen.
Ich freu mich, dass der Mond am Himmel steht

und dass die Sonne täglich neu aufgeht,
dass Herbst dem Sommer folgt und Lenz dem Winter,

gefällt mir wohl. – Da steckt ein Sinn dahinter !
Wenn auch die Neunmalklugen ihn nicht sehn.
Man kann nicht alles mit dem Kopf verstehn!
I c h f r e u e mich. Das ist des Lebens Sinn.
Ich freue mich vor allem, d a s s i c h b i n !

In mir ist alles aufgeräumt und heiter.
Die Diele blitzt. Das Feuer ist geschürt.

An solchem Tag erklettert man die Leiter,
die von der Erde in den Himmel führt.

Da kann der Mensch, wie es ihm vorgeschrieben,
– weil er sich selber liebt, den Nächsten lieben.
– Ich freue mich, dass ich mich an das Schöne
– und an das Wunder niemals ganz gewöhne,
 Ich freue mich, dass ich … dass ich mich freu!

MASCHA KALEKO
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diplomatisch‹, wie Friedrich der 
Große seine pommerschen Unter-
tanen richtig beschrieb.

Diese Eigenschaft hat mir spä-
ter in meinem ohnehin sensiblen 
Beruf im fremden Milieu etliche 
Scherereien und Schwierigkeiten 
eingebracht.

Nun, ich habe damals meinen 
Frust in entsprechenden Bildern 
abreagiert. Die hatte ich aller-
dings, weil sie ins Politische hinein 
spielten, nirgends zeigen dürfen.

Doch dann kam im Jahr 1989 
jene Revolution, die man heute 
›die Wende‹ nennt, die dem ein 
Ende setzte. Natürlich habe ich 
zu ihrem Gelingen in Greifswald, 
meinem Wohnort nach 1945, nach 
Kräften beigetragen. So hielt ich 
bei einer der Volksversammlun-
gen eine aufrufende Ansprache, 
organisierte zwei Künstlertreffen 
und tat einiges Sonstiges in jenen 
Tagen nicht Ungefährliches. Und 
konnte jetzt, nach der unblutig ge-
glückten Wende, auch jene Bilder 
zeigen.

Da erlebte ich ganz unerwartete 
Erfolge: Es geschah, dass zufällig 
ein hoher Beamter des Ministeri-
ums für Auswärtige Angelegen-

Welcher meiner Vorfahren das 
Wappen der Familie Maletzke 
gestaltet hat, ist mir nicht be-
kannt. Dass er den pommerschen 
Greif hinein gesetzt hat, wird sei-
nen Grund gehabt haben. Doch 
ich halte mich auch ohne diesen 
heraldischen Fakt für einen Pom-
mern, einen mit den Eigenschaften, 
welche der Preußenkönig Fried-
rich der Große seinerzeit seinen 
Untertanen in diesem Landstrich 
zugeschrieben hat. Im Guten wie 
leider auch im Kritischen trifft es, 
das ist meine Erfahrung nach über 
vierundneunzig Lebensjahren, auf 
mich zu.

Übrigens denke ich fast jeden 
Tag an meine jetzt polnische Ge-
burtsstadt Neustettin und an das 
schöne Kolberg, wohin meine Fa-
milie später zog. Was das typisch 
Pommersche betrifft, habe ich 
mich vor allem in meinem Beruf als 
Künstler immer sehr ›pommersch‹ 
verhalten. Einem Pommern geht 
es vergleichsweise nur wenig um 
opportunen Gewinn, so schön 
ein solcher natürlich ist. Er folgt 
zumeist schlicht, arglos und unbe-
kümmert seinem angestammten 
›inneren Guten‹ – dies total ›un-

Mein Scha�en nach der Wende
Helmut Maletzke, Greifswald
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heiten, er hieß Dr. Klingler, in der 
Stralsunder Marienkirche eine 
Ausstellung dieser Bilder sah. Er 
fand sie inhaltlich wie formal so 
bedeutend, dass wenig später sein 
Ministerium mir anbot, sie auf 
Staatskosten in einem Land mei-
ner Wahl in bestmöglicher Form 
vorzustellen. Selbstverständlich 
sollte ich persönlich dort dabei 
sein.

Nun, ich hatte in der DDR bei 
vielen Reisen zwar das meiste im 
›sozialistischen Lager‹ zwischen 
Berlin und Wladiwostok kennen 
gelernt, jedoch seit dem Bau der 
Mauer nie ins ›kapitalistische Aus-
land‹ fahren dürfen. Da wählte ich 
nun die USA. So geschah es, dass 
ich bald danach in Harrisburg, 

New York und Los Angeles in den 
besten Galerien bei der Präsenta-
tion meiner Werke dabei sein und 
mich sogar über dortige Besuchs-
rekorde freuen durfte.

Natürlich wandelte sich in der 
ganz neuen Ära auch die �ematik 
meiner Malerei. Da ich mich nie 
auf einen nur berichtenden Stil 
eingelassen hatte, sondern auf den 
übergreifenden Gehalt im Sinn 
meiner christlichen Einstellung 
abzielte, bewahrten die bisheri-
gen thematischen Werke zwar 
ihr Gültigkeit, doch machten sich 
in den jetzigen Bildern die neuen 
Einflüsse bemerkbar. Ich fand be-
sonders Freude am Abstrakten, 
das ich zuvor nur im geringen 
Umfang betrieben hatte. So habe 
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ich seither in zahlreichen deut-
schen und ausländischen Städten 
Expositionen gehabt und mich an 
gemeinschaftlichen beteiligt, in 
welchen ich nun eine große Stil-
breite zeigte. Zurzeit laufen eigene 
Ausstellungen in Schweden und 
Russland. Im Moment probiere 
ich – ich hoffe mit Erfolg – eine 
von mir erfundene abstrahierende 
Gestaltungstechnik aus.

Natürlich hätte ich mich nach 
der Wende auch wieder auf dem 
Gebiet der baugebundenen Kunst, 
die mir in der DDR 18 Jahre lang 
verboten war, betätigen können. 
Doch dieser Bereich war hier als 
eine Folge der neuen kapitalis-
tischen Gegebenheiten zunächst 
völlig zum Erliegen gekommen. 
Außerdem war ich mittlerweile 70 
Jahre alt und legte keinen großen 
Wert mehr darauf, auf Baugerüs-
ten herum klettern zu müssen. 

Eine Ausnahme auf diesem 
Gebiet war jedoch im Jahr 2007 
ein 30 × 8  m großes Wandbild in 
der Greifswalder Innenstadt, das 
ich entworfen hatte. Es hatte das 
�ema ›Greifswald und seine Ver-
gangenheit‹ und war ein Geschenk 
einiger Künstler an die Stadt. Einen 
Teil der Kosten hatte Prof.  Bert-
hold Beitz übernommen, den ich 
zuvor in seinem Auftrag in einem 
großen Ölbild porträtiert hatte. Bei 
dem besonderen baugebundenen, 

riesigen Werk bin ich noch einmal 
mit deutschen und befreundeten 
polnischen Künstlern auf das hohe 
Baugerüst geklettert.

Doch es ist noch über einen 
weiteren Bereich zu berichten. 
Ein bildender Künstler verfügt ja 
auch über die Möglichkeit, ein-
fach nur durch seine Anregungen 
produktiv zu werden. So habe ich 
die Stadt Greifswald mit einem 
längst fälligen Denkmal versehen, 
das ich zwar nicht selbst herge-
stellt habe, für das ich aber die 
ersten Entwürfe angefertigt und 
dessen Ausführung ich sodann 
geleitet habe. Es handelt sich um 
die Würdigung des größten Soh-
nes der Stadt, des hier geborenen 
Malers Caspar David Friedrich. 
Die Verwirklichung eines solchen 
Denkmals war hier immer wieder 
an unrealistischen akademischen 
Streitereien gescheitert. Es gelang 
mir, mit der Befürwortung des 
Stadtparlaments, bei der Bevöl-
kerung und der Landesregierung 
die erforderlichen Geldmittel auf-
zutreiben. Sodann wurde es von 
dem Lübecker Bildhauer Claus 
Görtz gemäß dessen Vorstellun-
gen ausgeführt.

Natürlich könnte ich heute als 
fast Fünfundneunziger gestrost 
die Hände in den Schoß legen. 
Doch habe ich mich neben meiner 
Malerei auf eine besondere, sehr 
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interessante Aufgabe eingelassen:
Ich leite in Greifswald auf ge-

meinnütziger Basis eine hochmo-
dern ausgerüstete Kunsthalle, das 
›Pommernhus‹. Zudem bin ich 
Vorsitzender einer Stiftung, die 
meinen Namen trägt.

Im Übrigen habe ich mich auch 
noch auf das Gebiet der Schrift-
stellerei begeben, dies mit etli-
chem Erfolg. Aufgrund meiner 
bisher erschienen 19 Erzähl-, Bel-
letristik- und Lyrikbände hat mich 
der deutsche Schriftstellerverband 

sogar zu seinem Ehrenmitglied 
ernannt.

Ein humorvolles Buch ›Albern-
heiten‹, zwei Erzählbände und ein 
umfangreiches Buch ›memoiren‹ 
sind in Arbeit.

Wenn ich heute rückblickend 
über mein angeborenes Pommern-
tum nachdenke, stelle ich fest, dass 
es mir zwar im wenig christlichen 
Gerangel unserer Zeit mancherlei 
Nachteile gebracht hat, doch hat 
es mich auch sehr viel Gutes und 
Schönes erleben lassen.

Frühlingserwachen
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Erlebtes bewahren
Der Verlust der Heimat war 1945 von Leid und Tragödien begleitet. 
Vielgestaltig war auch das persönliche Erleben unserer Mitbürger 
aus der Stadt und dem Kreis Neustettin. Wir wollen dies der 
Nachwelt und für eine mögliche wissenschaftliche Aufarbeitung 
erhalten.
Wenn Sie Ihr persönliches Erleben für sich oder Ihre Kinder 
aufgeschrieben haben, bieten wir im Heimatmuseum Kreis 
Neustettin/Pommern in Eutin die Gelegenheit zur geordneten 
Sammlung an. Schicken Sie uns Ihre Aufzeichnungen in Kopie zu. 
Schicken Sie uns bitte auch Namen, Namenslisten, Pläne und 
Skizzen von Dörfern, Abbauten und Einzelgehöften.Wir werden sie 
gerne in unser Museum aufnehmen. Dr. Siegfried Raddatz  

HEIMATMUSEUM DES KREISES NEUSTETTIN IN POMMERN
Schlossplatz 1 237 01 Eutin
Öffnungszeiten April – Oktober, jeden Mittwoch von 15 –17 Uhr 
und nach Vereinbarung.
Tel.: Rita Kennel, 0 45 24-6 57 und Dr. S. Raddatz, 02 21-69 87 85
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Die Wartezeit
Das beglückende Gefühl nach 
der bestandenen Prüfung währte 
nur Tage, höchstens Wochen und 
machte bald dem Verlangen nach 
Beschäftigung im Schuldienst 
Platz. Ende Dezember 1920 erhielt 
ich mein Seminar-Entlassungs-
zeugnis mit dem Anschreiben der 
Regierung in Köslin, Abteilung für 
Kirchen und Schulwesen, zuge-
stellt. Auf mein Gesuch Ende Ja-
nuar 1921 an die Regierung wegen 
Übertragung einer Lehrerstelle, 

womöglich der zum Frühjahr frei 
werdenden 2.  Lehrerstelle in Ju-
chow, Kreis Neustettin, erhielt ich 
den Bescheid, dass die Regierung 
aus Mangel an freien Stellen z. Zt. 
nicht in der Lage wäre, mir eine 
Stelle zu übertragen, sie würde 
mich aber beschäftigen, sobald 
sich eine Gelegenheit böte. Das 
hieß für mich warten. Die Zeit 
nützte ich für meine Erholung. 

Auf dem elterlichen Hof fehlte 
es selbst in der Zeit der Lebens-
mittelmarken nicht an kräftigen 

Freuden und Leiden eines Dorfschulmeisters
von Willi Weyer, geb. am 2. Dezember 1897 in Pielburg, 

verst. am 14. September1988
in Bochum
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und ausreichenden Mahlzeiten. 
Meine täglichen Spaziergänge 
führten mich kilometerweit an 
den Seen entlang. Endlich traf in 
der 2. Märzhälfte die ersehnte Ver-
fügung der Regierung ein, dass ich 
ab 1. April 1921 eine Lehrerstelle 
in dem etwa zehn Kilometer ent-
fernten Dorf Rackow auftragswei-
se zu versehen hätte.

In Rackow
1. Unterkun� und Verp�egung
An einem der nächsten Tage nach 
Eintreffen der Versetzungsverfü-
gung fuhr ich mit Fahrrad nach 
Rackow, in das ich bis dahin noch 
nicht gekommen war, daher auch 

nicht kannte, und nahm Verbin-
dung mit dem abgehenden Haupt-
lehrer Jahnke auf, um mir Unter-
kunft und Verpflegung zu sichern. 
Auf Vorschlag des Kollegen such-
ten wir beide die Müllersfamilie 
Kohls auf, erreichten aber nichts. 
Nach Beendigung der Osterferien 
musste ich auf eigene Faust ver-
suchen, eine Koststelle zu finden, 
die ich mit Unterstützung des 
Gemeindevorstehers Gülzow und 
meines weitläufigen Verwandten 
Helmut Weyer bei der älteren 
Witwe Damerow am Hinterbruch 
bekam.

Frau Damerow war einst viele 
Jahre in Fiume am Mittelmeer 
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gewesen. Sie war klug, gesprächig, 
des Kochens kundig und setzte 
alles daran, mich vorzüglich zu 
verpflegen.

Als ich des Nachmittags vor An-
tritt meines Dienstes in Rackow 
auf dem Wege zur Koststelle in der 
Gegend der Kirche von dem ange-
trunkenen Altbauern Ferdinand 
Baeskow, der hinter seinem Wa-
gen trottete, gefragt wurde nach 
meinem Namen und wohin und 
woher, da meinte er. »Denn büst 
du Weges Gustave si« und tat eine 
dunkle und schlüpfrige Bemer-
kung über Frau Damerow, so dass 
ich mir Gedanken machte und fast 
in Gewissenskonflikte gestürzt 
wurde. Doch ich muss zur Ehre 
von Frau Damerow sagen, dass 
sie sehr korrekt war und ich ihr 
für die gute Verpflegung zu Dank 
verpflichtet bin. Das Frühstück 
schickte sie mir durch ein Schul-
kind im Körbchen rüber, während 
ich zum Mittag- und Abendessen 
in ihr Haus ging. Im übrigen hatte 
ich mir die Vorderstube im Schul-
haus als Wohnstube mit den von 
mir und meinen Eltern gekauften 
Junggesellenmöbeln recht wohn-
lich eingerichtet.

2. Das Dorf Rackow
Rackow, ein Rundlingsdorf, das 
sich um das einstige Bruch, die 
jetzige Lehrerwiese gruppiert, 

zählte annähernd 500 Einwohner. 
Meist waren es Bauern oder klei-
nere Besitzer (Kossäten, Büdner, 
Häusler), Waldarbeiter und Hand-
werker, die sich recht und schlecht 
ums tägliche Brot mühen mussten. 
Die Bevölkerung war eher arm als 
wohlhabend, zudem galt der Acker 
größtenteils als sandig und leicht. 
Vermutlich deswegen, vielleicht 
im Hinblick auf den Menschen-
schlag, nannte man Rackow und 
das benachbarte Dorf Bewerdieck 
»Satansreich«. 

Im Orte gab es einen Tischler, 
einen Stellmacher, mehrere Mau-
rer und einen Schmied, ferner 
eine Gastwirtschaft mit Saal und 
zwei Kolonialwarengeschäfte. Die 
Kirche, eher als Kapelle anzu-
sprechen, war ein Fachwerkbau 
ohne Turm und wirkte äußerst 
bescheiden nach ihrer äußeren 
Beschaffenheit und nach der In-
neneinrichtung. Auch die Schule 
war ein Fachwerkbau, mit Ziegel-
steinen ausgemauert, der aus der 
Mitte des vorigen Jahrhunderts 
stammen dürfte. Ihr baulicher Zu-
stand musste als fast gut beurteilt 
werden.

In der Bevölkerung lebte noch 
manches alte Brauchtum, beson-
ders bei Hochzeiten. (Das junge 
Paar muss nach der standesamtli-
chen Trauung über die Backofen-
brücke – nicht umsehen auf dem 
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Wege zur kirchlichen Trauung 
oder dem Rückwege, sonst sieht 
man sich nach einer anderen/ei-
nem anderen um – wer den Part-
ner in der Kirche nach der Trau-
ung rumholt, hat die Oberhand 
– vor dem Hochzeitshaus werden 
dem jungen Paare Schlüssel, Brot 
und Salz überreicht – Brauttanz 
und einiges mehr).

Die Männer tranken bei den 
Vergnügungen und auch sonst 
gern über den Durst und wurden 
dann ›auf der Fichte‹ nach Hause 
gefahren., d. h. auf einem Strauch, 
der von jungen Burschen im Ga-
lopp über die holprige Straße ge-
schleift wurde.

Im allgemeinen legten alle El-
tern Wert darauf, dass ihre Kinder 
in der Schule was lernten.

3. Schule und Lehrtätigkeit
Mein Vorgänger, Hauptlehrer 
Jonathan Jahnke, hatte ein Men-
schenleben lang als Schulmann 
und Erzieher in Rackow segens-
reich gewirkt. Mit Einführung der 
staatlichen Schulaufsicht wurde 
ihm 1919 die Ortsschulinspektion 
des dortigen Bezirks und die 
Vertretung des Kreisschulrats im 
Kreise Neustettin übertragen. Es 
ist verständlich, dass ein solcher 
Lehrer seine Schule vorbildlich 
ausgestattet und seine Schüler gut 
gefordert hat. Infolgedessen gab es 

in der Rackower Schule verhält-
nismäßig reichlich Anschauungs-
bilder, Wandkarten, Lehrmittel, 
einen Bildwerfer und eine umfang-
reiche Schüler- und Hilfsbücherei.

Die von dem alten Lehrer un-
terrichteten Schüler hatten was 
gelernt, waren aufgeschlossen, 
konnten selbständig denken und 
arbeiten, beteiligten sich rege am 
Unterricht und zeigten Fleiß und 
Gewissenhaftigkeit in ihren Schul- 
und Hausarbeiten. Es bereitete mir 
natürlich doppelte Freude, unter 
solchen Verhältnissen die Schul-
arbeit übernehmen zu dürfen. 

Aus innerer Berufung und Ver-
pflichtung habe ich daher gern 
meine Kraft der Schule geschenkt. 
Ich nahm es genau mit meiner 
Vorbereitung auf den Unterricht 
und saß oft nachmittags oder bis 
spät abends an den Präparationen 
oder Heftkorrekturen. 

Neben den sonstigen Unter-
richtsstunden fanden wir viel 
Freude an den beiden wöchentli-
chen Turnstunden und an unseren 
Ausflügen im Sommerhalbjahr an 
den Kämmerer See, zum Burgwall 
am Kämmerer, in die Nachbar-
dörfer Klein Schwarzsee, Bewer-
dieck und Wuckel. Mit den etwa 
50 Schülern meiner Oberstufe 
verband mich bald ein inniges 
Vertrauensverhältnis, das sich be-
fruchtend und segensreich auf die 
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Unterrichtsarbeit auswirkte, dass 
sich schließlich ausdrückte in den 
von den Schülern gespendeten un-
zähligen Blumensträußen am letz-
ten Schultag vor meinem Fortgang 
aus Rackow.

Einmal in diesem Sommerhalb-
jahr wurde die Schule von Kreis-
schulrat Popp revidiert.

4. Die Junglehrer-Arbeits-
gemeinschaft
Bestimmungsgemäß hatte ich an 
einer Junglehrer-Arbeitsgemein-
schaft teilzunehmen, die uns Jung-
lehrer in der Ausbildung bis zur 
Ablegung der 2.   Lehrerprüfung 
fördern sollte. Die für uns zustän-
dige Junglehrer-Arbeitsgemein-
schaft Tempelburg, zwölf Kilome-
ter entfernt, besuchten wir daher 
monatlich und legten den Weg 
bei günstigem Wetter mit Fahrrad 
und bei schlechtem Wetter mit der 
Bahn von Lubow aus zurück.

Neben akuten Problemen wur-
den auch wichtige �emen aus der 
Pädagogik, Psychologie, Metho-
dik, ferner aus anderen Wissens-
gebieten behandelt und schließlich 
Lektionen in den verschiedenen 
Fächern und Klassen (teils auch in 
den Landschulen) entweder von 
den Lehrenden oder von uns Teil-
nehmern gehalten. 

Leiter der Arbeitsgemeinschaft 
war der Mittelschulrektor Reinke, 

während der zuständige Kreis-
schulrat Popp in der Regel zu den 
Tagungen erschien und sich an der 
Aussprache beteiligte.

Jedenfalls habe ich der Jungleh-
rer-Arbeitsgemeinschaft manche 
Anregung, Bereicherung meines 
fachlichen Wissens und Rüstzeug 
für den Lehrerberuf zu danken.

Bald nach der ersten Tagung 
erhielt ich als Referat »Die Leh-
rerpersönlichkeit nach Weber und 
Lindner«, auf das ich mich gründ-
lich vorbereitete und hierüber in 
der kommenden Junglehrer-Ar-
beitsgemeinschaft in Tempelburg 
einen fast zweistündigen Vortrag 
hielt. Da als Vertreter der Regie-
rung in Köslin der Geheime Regie-
rungsrat vom Stein anwesend war 
und es um die behördliche Aner-
kennung der Junglehrer-Arbeits-
gemeinschaft ging, sprach er mir 
vor den Teilnehmern seine beson-
dere Anerkennung aus. Auch der 
Kreisschulrat und der Leiter der 
Arbeitsgemeinschaft drückten mir 
ihre Freude für die gründlichen 
und packenden Ausführungen aus 
und schüttelten mir die Hand.

Auf Drängen meiner Kollegen 
wandte ich mich nach Beendigung 
der Arbeitstagung an den Gehei-
men Oberregierungsrat mit der 
Bitte, mich bei etwaiger Besetzung 
der von mir verwalteten Lehrer-
stelle in Rackow für die zweite 
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Lehrerstelle in Lubow vorzumer-
ken, das er mir auch zusagte.

5. Vom Kirchendienst
Als Vertreter auf der 1. Lehrerstel-
le, die organisch mit dem Kirchen-
amt verbunden war, oblag mir 
auch der Kantorendienst, obwohl 
in der Regierungs-Verfügung zu-
nächst nichts darüber gesagt war.

Der zuständige Pfarrer Gerlach 
aus Pöhlen trat wegen des Kir-
chendienstes an mich heran, und 
ich war auch bereit, diesen gegen 
entsprechende Vergütung auszu-
üben (Jahressatz 200 Mark).

Bisher zahlte man eine geringe-
re Vergütung, die der Vorgänger 
als unzureichend hinstellte.

Die von mir geforderte Vergü-
tung war allein auch schon ge-
rechtfertigt in Rücksicht auf das 
von mir zu zahlende Kostgeld, das 
ich sonst sonnabends und sonn-
tags durch Besuch meiner Eltern 
in dem zehn Kilometer entfernten 
Pielburg hätte einsparen können. 
Pfarrer und Kirchenälteste bewil-
ligten aus berechtigten Gründen 
die von mir geforderte Vergütung 
von vier Mark für den Sonntag. 
Wenige Tage später jedoch berief 
der Gemeindevorsteher Gülzow 
eine Gemeindeversammlung ein, 
die den vorigen Beschluss als 
hinfällig erklärte. Bei dieser Ge-

legenheit hatte ein ganz Schlauer 
geäußert:

»Dann soll er auch bei unseren 
Tanzvergnügungen für jede Stun-
de vier Mark Eintritt bezahlen«. 
Die Einsichtigen kamen in dieser 
Versammlung kaum zu Wort und 
schwiegen.

Am folgenden Sonntag richtete 
Pfarrer Gerlach sehr ernste Wor-
te an seine Kirchengemeinde, die 
er gleich anfangs vor dem Altar 
etwa so einleitete: »Wir sind doch 
keine dummen Jungen. Was wir 
am Sonntag beschlossen haben, 
können wir nach drei Tagen nicht 
schon wieder umstoßen …«

Nun sollten sich der Gemeinde-
vorsteher und sonstige Besserwis-
ser äußern. Der Ausklang war, dass 
es bei dem ersten Beschluss blieb.

Das Missgeschick wollte es, dass 
beim nächsten Gottesdienst am 
Himmelfahrtstage daneben ge-
sungen wurde. Zum wiederholten 
Male glitt man gleich anfangs aus 
der Melodie: »Auf Christi Him-
melfahrt allein … in die Melodie 
»Ein feste Burg ist unser Gott«. (Es 
waren natürlich andere Lieder). 
Erst der dritte Versuch führte zum 
Ziele. Begreiflicherweise hieß es 
nun: »Mehr Geld will er haben, 
aber singen kann er nicht«. 

Doch in Zukunft gaben Anstim-
men und Leitung des Gesangs bei 
Predigt- und Lesegottesdienst, 
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Hochzeit und Beerdigung zu Be-
anstandungen und Gerede keinen 
Anlass mehr, und ich glaube, die 
Kirchengemeinde nicht enttäuscht 
zu haben. Die Verbundenheit des 
Dorfes mit dem Kirchschullehrer 
kam auch in der Weise zum Aus-
druck, dass ich bei Hochzeiten 
und Beerdigungen ebenfalls für 
das Gebet und die Leitung der 
Gesänge ins Haus geladen wurde. 
Von mir erwartete man, da meis-
tens der Pfarrer nicht anwesend 
war, bei Hochzeiten das Gebet vor 
und nach der Tafel und die Tisch-
rede, bei Beerdigungen ebenfalls 
das Gebet und die Leitung der 
Gesänge (Sterbelieder »Wenn ich 
einmal soll scheiden …« und »Er-
scheine mir zum Schilde …«).

6. Eigenartige Erlebnisse
Bald nach meinem Eintreffen in 
Rackow hörte ich von dem Kol-
legen Erich Meyer, und Leute aus 
dem Dorfe raunten es mir zu: »Im 
Schulhause ist es nicht ganz ge-
heuer«. Man erzählte mir, dass der 
alte Hauptlehrer Jahnke Spiritist 
gewesen sei und mit dem Geist 
seiner verstorbenen Frau in Ver-
bindung gestanden und mit ihm 
gesprochen habe. Andere mein-
ten, dass der Vorgänger Tank, der 
seinem Leben im Rackowsee ein 
Ende gemacht hatte, keine Ruhe 
fände und im Schulhaus umginge. 
Ich schenkte diesen Reden kein 
Gehör und wies sie zurück. Und 
doch erlebte ich hier zwei rätsel-
hafte Begebenheiten:
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Als ich mich eines Abends wie 
gewöhnlich auf den Unterricht 
vorbereitete, diesmal auf Ge-
schichte, rückte fast die mitter-
nächtliche Stunde heran. Bereits 
am zeitigen Abend hatte ich die 
beiden Haustüren verschlossen 
und die beiden Stubentüren der 
von mit benutzten Vorderstube 
abgeriegelt.

Wie üblich legte ich meine Pis-
tole geladen unter mein Kopfkis-
sen und schlief bald ruhig ein.

Nach dem ersten gesunden 
Schlaf wurde ich wach und ver-
nahm in der Ferne Schritte, die 
sich näherten, die Treppe runter-
kamen und plötzlich in der Stube 
auf mich zusteuerten. Es war eher 
ein Schlurren als ein Gehen. Ich 
hatte das Gefühl, nun säße jemand 
auf meiner Bettkante und ich ver-
nahm auch den Druck an meiner 
Bettdecke. Ich fing an zu schwit-
zen, mein Körper war schweiß-
gebadet und mein Kopfhaar nass. 
Schon wollte ich nach der Pistole 
langen und nach der vermeintli-
chen Gestalt feuern. Licht moch-
te ich nicht anknipsen, um nicht 
das unheimliche Wesen zu sehen. 
So drehte ich mich um mit dem 
Gesicht an die Wand. Mein Herz 
pochte mir bis an den Hals. Nach 
etwa ein bis zwei Stunden wurde 
es wieder ruhig um mich, und ich 
schlief ein.

Zeitig am nächsten Morgen 
kam der Kollege Meyer zu mir 
ins Zimmer und sagte, er habe in 
der Nacht Schritte auf der Treppe 
vernommen, sie hörten sich sehr 
fern an, und er hätte den Eindruck 
gehabt, sie waren nicht auf ihn ge-
richtet gewesen.

Wenige Wochen später, es war 
in der zweiten Nachthälfte, wurde 
ich dadurch unsanft geweckt, dass 
mein Bett mit mir in der Stube 
rundum sauste, und das eine ganze 
Zeit. Die wenigen Möbel um mich 
wie Schrank, Tisch, Stühle, Chai-
selongue, Nachttisch flogen wirr 
durcheinander. Fast den ganzen 
nächsten Tag war mir noch ziem-
lich übel von dieser wilden Raserei 
zumute.

7. Daheim – Erholung – 
Kameradschaft
Von meinen Eltern erhielt ich als 
Ausstattung für mein Zimmer eine 
Bettstelle, ein Bett, einen Tisch, 
drei Stühle, einen Schrank, einen 
Bücherschrank, eine Chaiselongue,
einen Spiegel und einen Wasch-
tisch. Den sonst notwendigen 
Hausrat, z. B. Gardinenstangen, 
Gardinen, Wandschoner, Vorhang 
vor den Bücherschrank, Wasserei-
mer, Kochtopf, Pfanne usw. kaufte 
ich in Tempelburg und brachte 
die Dinge gelegentlich unserer 
Arbeitstagung mit nach Hause. 
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So war mein Heim nach und nach 
bald wohnlich eingerichtet, so dass 
man sich darin schon wohlfühlen 
konnte. Das war das Schöne, dass 
jedes Stück seine eigene Geschich-
te hatte und manch liebe Erinne-
rung sich daran knüpfte.

Mein Tageslauf gestaltete sich 
damals etwa folgendermaßen: 
Nach dem Unterricht ging ich zum 
Mittagstisch, der etwa eine halbe 
Stunde bis gegen 13 Uhr dauerte. 
Da ich nach dem Unterricht im-
mer sehr abgespannt war, gönnte 
ich mir in der Regel 1 bis 1½ Stun-
den Mittagsruh. Darauf folgten 
Heftkorrekturen, Vorbereitungen, 
Ausflüge in die nähere und weitere 
Umgebung, um diese kennenzu-
lernen, Angeln am Kämmerer-, 
Rackow- oder Klein-Lubow-See, 
öfter aber auch Kochen, Braten 
und Zubereiten von Speisen. Der 

Abend galt wiederum der Vorbe-
reitung auf den Unterricht, und 
gegen 23 Uhr ging ich in der Regel 
zu Bett.

Eine enge Kameradschaft ver-
band mich mit dem Kollegen Erich 
Meyer, der die zweite Lehrerstelle 
in Rackow verwaltete. Nicht nur, 
dass wir unsere unterrichtlichen 
Erfahrungen rege austauschten 
und in der Freizeit viel zusammen 
waren, wir angelten an den be-
nachbarten Seen, machten meist 
gemeinsam unsere Ausflüge und 
teilten Freuden und Sorgen. Was 
uns verband, war mehr als Kame-
radschaft, es war echte und auf-
richtige Jugendfreundschaft.

Eingesandt von 
Frau Heide Wetzel aus Preetz

früher Bewerdieck, Rackow
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nach Deutschland kommen, und 
dazu in dieses Land hier, das wir 
richtig zur Blüte gebracht haben 
und das in Zukunft ein Muster-
land werden wird? Hast du 1939 
in unserer baltischen Heimat alles 
aufgegeben und hier von neuem 
angefangen und gearbeitet, damit 
die Bolschewisten nun auch nach 
hier kommen und uns doch noch 
nach Sibirien schicken?«

Der Baron hob langsam die 
Schultern und blickte über die 
verschneite Weite des Landes, das 
in der hellen Nacht dalag und ihm 
in der Tat zu einer neuen Heimat 
geworden war.

»Ihr jungen Leute«, sagte er 
langsam, »habt eine merkwürdi-
ge Art zu argumentieren gelernt. 
Ihr glaubt, gewisse Dinge würden 
nicht geschehen, weil sie nach 
eurer Meinung nicht geschehen 
dürfen, weil sie euch in Konflikte 
stürzen oder weil sie alles, was ihr 
getan und geglaubt habt, sinnlos 
machen. Die Wirklichkeit ist an-
ders. Sie fragt nicht danach…«

»Hör auf, Vater«, erwiderte der 
Oberleutnant, und seine Stimme 
klang erregt und hatte fast etwas 
von jener Feindseligkeit, die in 

Baron Hagen verließ zusammen 
mit seinem Sohn gegen 21.50 Uhr 
Mariensee. Er wollte noch einige 
Stunden mit seiner Frau und dem 
Jungen zusammensitzen, weil 
dieser mit dem Frühzug zu seiner 
Einheit an der Weichsel zurück-
fuhr.

Als der Kutschwagen über die 
verschneite Straße rollte und Ma-
riensee schon weit hinter ihnen 
zurückgeblieben war, sagte der 
Baron: »Mir ist, als wenn der Bo-
den unter uns wankt, und es ist 
das Schlimme, dass Herr Greiser* 
mich nicht davon überzeugen 
kann, dass er das nicht tut.«

»Aber Vater«, sagte der Ober-
leutnant. »Wie kommst Du auf so 
etwas?« »Hast du mir nicht selbst 
erzählt, dass eure Front so dünn 
ist wie ein Schleier und dass …« 
»Ja, aber vor den russischen Brü-
ckenköpfen ist es doch anders«, 
erwiderte der Oberleutnant, »und 
außerdem, was du befürchtest, ist 
doch völlig unmöglich. Haben wir 
so viele Jahre gekämpft und die 
besten Jahre unseres Lebens geop-
fert, und haben Millionen von uns 
ihr ganzes Leben hingegeben, da-
mit am Schluss die Bolschewisten 

Jürgen �orwald
Es begann an der Weichsel

* Arthur Greiser, Gauleiter der NSDAP im Reichsgau Wartheland
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den Söhnen jener Tage manchmal 
sogar gegen ihre Eltern lebendig 
werden konnte, »weißt du denn 
überhaupt, was das bedeuten 
würde?«

»Ich weiß«, sagte der alte Baron, 
»und ich weiß sogar, dass wir ihm, 
wenn es geschieht, hilflos ausge-
liefert sind, weil eure Art zu argu-
mentieren auch die Art von Leuten 
wie Greiser ist. Ein ›Wall von Lei-
bern‹. Du bist Soldat, und ich bin 
einmal Soldat gewesen, glaubst du, 
dass die waffenlosen Leiber von 
uns Zivilisten aufhalten würden, 
was ihr nicht aufhalten könnt?«

»Jetzt wirst du Defätist. Wir hal-
ten …«

»Ich bin kein Defätist«, sagte 
der Baron. »Aber denk daran, dass 
auch deine Mutter zu den waffen-
losen Leibern gehört, mit denen 
heute abend wieder mal herum-
geworfen worden ist. Ich tue nur, 
was ihr nicht tun wollt. Ich sehe 
die Dinge, wie sie sind und wie 
sie werden können, und es wäre 
besser gewesen, wir alle hätten 
das früher getan. Vielleicht ist es 
so, dass der Bolschewismus unser 
Schicksal ist.

Mindestens das Schicksal von 
uns Balten und auch das Schicksal 
der Bessarabier und der Galizier 
und der Balkandeutschen. Und 
vielleicht haben wir mit unserem 
Umweg von Riga über die deut-

sche Heimat in dieses neue Land 
nur erreicht, dass unser Weg in 
den Tod oder nach Sibirien um ein 
paar Jahre hinausgezögert worden 
ist. Es gibt ein Schicksal, dem man 
nicht entkommen kann, mag man 
sich noch so mühen und kämpfen. 
Es bleibt einem schließlich nur ei-
nes, sich zu bescheiden und für ein 
paar gewonnene Jahre dankbar zu 
sein.«

Der Oberleutnant schwieg. »Be-
scheiden«, sagte er dann, »mag 
eine Sache für ältere Menschen 
sein, aber nicht für uns.«

»In solchen Dingen wird nicht 
nach dem Alter gefragt«, erwider-
te der Baron, »und besonders dann 
nicht, wenn man sein Schicksal 
verdient.«

Der Oberleutnant wandte sei-
nen Kopf zu seinem Vater hinüber, 
und sein Gesicht schien hart und 
grau. »Willst du damit behaupten«, 
fragte er, »dass wir das Schicksal, 
von den Bolschewisten überrannt 
zu werden, verdienten?«

»Ihr vielleicht nicht«, sagte 
der Baron, »was wisst ihr Jungen 
schon. Was habt ihr schon gese-
hen. Aber wir vielleicht eher. Denn 
wir haben besser gewusst, was im 
Osten hätte geschehen dürfen 
und was nicht. Und wir hätten im 
Endergebnis nicht ja sagen und 
uns beugen dürfen. Aber wenn ich 
mich wieder frage, was wir dann 
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hätten tun sollen und was wir 
hätten tun können, dann finde ich 
keine Antwort.«

»Wir Balten haben immer gegen 
den Bolschewismus gekämpft«, 
sagte der Junge, »und du wärst der 
erste gewesen, der plötzlich ein 
Unrecht darin sähe.« »Unrecht!«, 
sagte der Baron. »Ich werde nie-
mals ein Unrecht darin sehen, den 
Bolschewismus zu bekämpfen. 
Weil es eine Lebensfrage für uns 
ist. Und diejenigen, die uns heute 
deswegen missverstehen, werden 
noch einmal anders über diese 
Frage denken. Das können wir ge-
trost der Zukunft überlassen. Aber 
es kommt auf die Methode an, und 
unsere Methode ist schreiendes 
Unrecht und zugleich schreiende 
Dummheit gewesen.«

Er schwieg und klopfte unruhig 
mit seiner Linken auf das lederbe-
zogene Sims des Wagenfensters. 
»Ich will nicht darüber rechten«, 
fuhr er langsam fort. »dass wir den 
Krieg gegen Russland angefangen 
haben. Ich bin überzeugt davon, 
dass Stalin seinerseits über kurz 
oder lang eine günstige Stunde 
ausgenutzt hätte, um uns zu er-
pressen und dann über uns herzu-
fallen, wenn wir im Westen oder 
in Afrika in neue Schlachten ver-
wickelt worden wären. Aber es ist 
auch möglich, dass diese günstige 
Stunde für Stalin nie gekommen 

wäre. Was wäre geschehen, wenn 
wir damals alle unsere Kraft dar-
angesetzt hätten, in Spanien und 
in Afrika und im ganzen Mittel-
meer England so zuzusetzen, dass 
es vielleicht doch in einen Frieden 
eingewilligt hätte – unter der Vor-
aussetzung, dass wir darauf bereit 
waren, auf alle sinnlosen Macht-
träume in Westeuropa zu verzich-
ten, die dort besetzten Länder und 
die Tschechei sofort freizugeben 
und hier im Osten nur eines zu 
behalten: dieses Land, durch das 
wir jetzt fahren und das so lange 
deutsch gewesen ist und das uns 
Raum und Arbeit und große Auf-
gaben für Jahrzehnte geboten 
hätte. Aber ich will darüber nicht 
rechten. Was ohne diesen Präven-
tivkrieg gegen Russland geschehen 
wäre, das weiß Gott allein. Und wir 
werden es niemals erfahren. Aber 
wahrscheinlich wäre es besser 
gewesen, hier im Osten der Dinge 
zu warten, die vielleicht kamen. 
Wir wären militärisch bestimmt 
nicht so ohne weiteres überrannt 
worden, wie manche Leute es 
behaupten, um das eigene Gewis-
sen zu betäuben. Und wenn die 
Bolschewisten angegriffen hätten, 
dann wären wir wirklich sehr bald 
für alle Europäer zu Verteidigern 
Europas geworden. Wir wären es 
so unverkennbar geworden, dass 
das Bild vom machtgierigen An-
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greifer, so, wie man es sich von uns 
in der Welt damals schon gemacht 
hat, noch einmal hätte revidiert 
werden können. Und wenn Hitler 
dann als kluger und gemessener 
Mann gehandelt hätte, so hätte 
sich in dieser Situation auch das 
Verhältnis zu England noch wan-
deln können. Und wenn dies nicht 
geschehen wäre, wenn Churchill 
dem Einbruch eines bolschewisti-
schen Angreifers zugesehen hätte, 
dann wäre er wirklich der Verbre-
cher gegen Europa geworden, den 
Hitler heute gern aus ihm macht, 
und ganz Europa hätte sich gegen 
ihn gewandt und schließlich eine 
Änderung erzwungen.«

»Vater«, sagte der Oberleutnant, 
»was soll das alles?«

Der alte Baron sah ihn an. »Ich 
habe mir im letzten halben Jahr– 
während der Krankheit – einen 
Haufen Gedanken gemacht. Du 
brauchst ihnen nicht zuzustim-
men. Aber du sollst ihnen zuhören, 
so, wie es bei mir einmal meinem 
Vater gegenüber üblich war – wo-
bei ich es für selbstverständlich 
halte, dass er meine Worte für sich 
behält.«

Der Oberleutnant biss sich auf 
die Unterlippe, weil er die stille 
Mahnung fühlte.

»Wenn wir so gehandelt hätten, 
wie ich sage«, sagte der Baron, 
»dann wären vielleicht sogar die 

Polen auf unsere Seite getreten, 
obwohl Greiser und seine Leute 
damals eine größere Portion Hass 
unter die Polen ausgesät hatten, als 
es in diesem Lande nötig war, auch 
wenn das wieder deutsch werden 
und bleiben sollte, was bis 1918 
deutsch gewesen ist. Und wir wä-
ren wirklich die Beschützer Euro-
pas geworden und hätten die letzte 
Chance gehabt, uns wieder von 
dem Ruf zu befreien, der uns – seit 
der tschechischen Geschichte zu 
Recht – anhängt, nämlich Erobe-
rer und Unterdrücker der Freiheit 
anderer Völker zu sein. Aber woll-
ten wir das überhaupt?

Ja, wir wollten es sicher, du 
und ich. Aber das ist wohl unser 
Schicksal, dass wir in den Führer 
und in die Partei etwas hineinge-
legt und hineingeträumt haben, 
was in Wirklichkeit nicht drinnen 
gewesen ist. Und vielleicht haben 
gerade wir Auslandsdeutschen aus 
dem großen Programm der Partei 
und aus allen seinen vielfarbigen 
Worten nur das herausgelesen, 
was uns gefallen hat, und wir ha-
ben das überlesen, was uns nicht 
gefiel, was aber auch darin war. 
Aber ich glaube heute: Nicht nur 
wir, sondern die meisten Deut-
schen haben das getan – und hin-
terher, da war’s zu spät.«

Er hob wieder die Schultern 
und fuhr sich mit der Hand über 
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die Stirn. »Du lieber, lieber Gott«, 
sagte er, »wenn es nur darum ge-
gangen wäre, gegen die Bolsche-
wisten zu kämpfen … Dann hätte 
Hitler wahrscheinlich leichter auf 
den Präventivkrieg gegen Russ-
land verzichtet und auf die Dinge 
gewartet, die vielleicht aus dem 
Osten kamen, vielleicht aber auch 
nicht. Und wenn er trotzdem den 
Krieg eröffnet hätte, so wäre die-
ser Krieg eben ein Krieg gegen 
die Bolschewisten geworden, aber 
nicht ein Eroberungskrieg gegen 
die Russen und gegen Russland, 
so, wie er es dann geworden ist. 
Es wäre ein Kampf gegen Stalin 
geworden, der bald die meisten 
Russen auf unsere Seite gebracht 
hätte. Du hast es ja selbst tausend-
mal erlebt, dass nicht nur die Mas-
se der Ukrainer oder der Galizier 
oder der kaukasischen Stämme, 
sondern aller sowjetischer Völ-
ker, mit denen ihr in Berührung 
gekommen seid, sich gerne mit 
unserer Hilfe gegen Stalin erhoben 
hätten – wenn, wenn wir wirk-
lich nur gekommen wären, den 
Bolschewismus zu vernichten. 
Wenn wir gekommen wären, um 
ihr Russland und ihren nationalen 
Stolz und sogar alles, was sie auch 
an brauchbaren Errungenschaften 
unter Stalin gewonnen haben, un-
angetastet zu lassen und ihnen nur 
zu helfen, einen neuen Staat auf-

zubauen, der ihnen weniger Welt-
revolution, aber mehr mensch-
liches Glück zusicherte. Aber in 
Wirklichkeit seid ihr marschiert, 
damit der Führer oder Rosenberg 
oder Koch das Ziel verwirklichen 
konnten, das ich früher einmal 
für weltfremde Narretei gehalten 
habe, das ihnen aber blutiger Ernst 
gewesen ist: Russland zu erobern 
und seine Eigenstaatlichkeit ge-
nauso wie diejenige der Polen zu 
zerstören und dieses blödsinnige, 
selbst nach dem totalen Sieg nicht 
zu verwirklichende germanische 
Kolonialreich aufzubauen, in dem 
alle Slawen nur Knechte und wir 
die Herren sein sollten.

Ich weiß es, und du hast es 
erfahren und erlebt: Die Masse 
der Russen ist immer noch um 
ein Jahrhundert zurück. Aber sie 
sind nicht mehr der willenlose 
Stoff, den man kneten und treten 
kann, so wie sie es sich in Berlin 
erträumen. Zu ihnen sind wir als 
Eroberer und als neue Unterdrü-
cker gekommen. Und wir haben 
Stalin damit die Mittel in die Hand 
geliefert, die Russen wieder fest an 
sich zu ziehen und sie gegen die 
Eroberer zu vereinigen. Sie haben 
zwischen zwei Übeln zu wählen 
gehabt, zwischen der Tyrannei 
unter Angehörigen ihrer eigenen 
Völker oder der Tyrannei unter 
Fremden. So haben wir den Boden 
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geschaffen für die Partisanen und 
den Boden für die immer größere 
Grausamkeit. Wir haben den Bo-
den geschaffen, auf dem leicht al-
les sprießt, was an bösen Instink-
ten in den Primitiven lebt. Und 
Stalin brauchte das Feuer nur zu 
blasen. Auch als wir den Präven-
tivkrieg schon angefangen hatten, 
hatten wir unser eigenes Heil noch 
nicht aus der Hand gegeben. Aber 
das hätte ebenso viel Klugheit und 
Kenntnisse der Wirklichkeit wie 
Maßhalten und Gerechtigkeits-
gefühl verlangt. Denn so komisch 
das alles in diesem Augenblick 
klingt, wo auch unsere westlichen 
Gegner in der Luft mehr vom Übel 
der Gewalt gelernt haben, als sie 
nötig hätten: Gerechtigkeit und 
Menschlichkeit sind auf die Dauer 
immer stärker als die Gewalt, und 
das sogenannte Recht, das von der 
Gewalt getragen wird, ist immer 
schwach, weil keine Gewalt ewig 
ist«.

Der Baron schwieg. Er schwieg, 
weil ihm angesichts der inneren 
Erregung, die er in sich emporstei-
gen fühlte, die Stimme nicht mehr 
gehorchte. Und der Oberleutnant 
schwieg, weil er so viel hörte, wie 
er eigentlich nicht hören woll-
te und doch hören musste. Er 
horchte, starren Gesichts, auf das 
leise Trappeln der Pferdehufe im 
Schnee.

Der Baron aber konnte nicht lan-
ge schweigen. Die vielen Gedan-
ken, die ihn seit langem bedräng-
ten, ließen sich nicht einsperren, 
nachdem sie einmal freigelassen 
worden waren. Und vielleicht war 
es noch etwas anderes, das ihn 
dazu trieb, zu sprechen – hier, wo 
er mit seinem Sohn allein war und 
nicht die eigene Frau mit seinen 
Gedanken ängstigen oder verwir-
ren konnte. Es war das Gefühl des 
nahenden Unheils. Vielleicht ahn-
te er sein persönliches Schicksal 
in einem Land, in dem auf Hitlers 
und Greisers Befehl niemand die-
sem Schicksal ausweichen durfte, 
sondern auf der Stelle zu verhar-
ren hatte, um einem Phantom der 
Siegesgewissheit zu dienen. Der 
Baron wollte nicht im Sturm der 
Ereignisse vergehen, ohne seinem 
Sohne, von dem er merkwürdi-
gerweise annahm, dass er dem 
Debakel entrinnen werde, gesagt 
zu haben, was ihn bewegte.

»Ich denke«, sagte er, »noch im-
mer an die Worte, die Naumann 
heute gesagt hat: ›Wir haben von 
den Bolschewisten noch Härte 
zu lernen und die unbarmherzige 
Grausamkeit gegen Schwächlinge 
und Verräter. Wir haben nur so 
weit zurückweichen müssen, weil 
unsere Revolution nicht brutal 
und durchgreifend genug war. Es 
ist nicht genug Blut geflossen.‹ 
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So war es doch. Das also sind 
wir, die wir den Bolschewismus 
vernichten wollten. Wir enden, 
indem wir ihn als Muster preisen 
und von ihm lernen und uns ihm 
anpassen. Mag sein, dass euer heu-
tiger Kampf nichts anderes mehr 
übrig lässt, als erbarmungslos zu 
sein. Aber das ist nur die Folge 
der Unklugheit, der Maßlosigkeit 
und der Ungerechtigkeit, die wir 
früher begangen haben. Oder 
nicht wir – denn das ist richtig 
und zugleich falsch – sondern der 
Führer und die Partei, der wir aus 
vertrauensvollen, falschen Vorstel-
lungen schrankenlose Macht über 
uns gegeben haben. Aber es bleibt 
das Ergebnis, dass wir von den 
Bolschewisten lernen sollen. Und 
das ist es, was mich am heutigen 
Abend am meisten getroffen hat.«

Der Oberleutnant blickte ihn von 
der Seite an. »Aber du gibst ja zu«, 
sagte er, «dass uns nichts anderes 
mehr übrigbleibt, als selbst grau-
sam zu sein, um noch mit einem 
grausameren Gegner fertig werden 
zu können. Und es ist nicht so, dass 
die Bolschewisten einmal mensch-
lich gewesen wären, wir dagegen 
unmenschlich, und dass wir sie 
erst unmenschlich und grausam 
gemacht hätten. Sie waren es von 
Anfang an, und sie haben uns zur 
Grausamkeit gezwungen, ob wir 
wollten oder nicht.«

»Stimmt, mein Junge«, sagte der 
Baron, »die Bolschewisten sind 
immer fanatisch gewesen. Und Fa-
natiker sind immer grausam. Und 
die Gestapo und der Sicherheits-
dienst (SD) sind nur ein schwa-
cher Abglanz davon gewesen und 
sind es wahrscheinlich auch heute 
noch. Aber die Russen selbst und 
die Ukrainer und die anderen Völ-
ker sind nicht von Natur grausam 
und unbarmherzig. In ihnen leben 
Gutheit und Grausamkeit neben -
einander. Sie leben nur enger 
nebeneinander als bei uns. Wenn 
die Bolschewisten ihre Leute dort, 
wo sie in ihren Kampffronten 
standen, durch Propaganda und 
Gewalt grausam gemacht haben, 
gut, dann blieb uns nichts anderes 
übrig, als da eben grausam zu sein. 
Aber niemand hätte uns daran 
hindern können, in dem Gebiet, 
das wir besetzt hatten, und unter 
der Masse der Bevölkerung, die 
gutwillig und erwartungsvoll auf 
uns gesehen hat, das Gute aufzu-
wecken. Wen man nur als Unter-
menschen anspricht, den macht 
man schließlich dazu. Ich weiß, 
dass die Partisanen nicht aus sich 
selbst erstanden sind, sondern dass 
die Bolschewisten sie aufgestellt 
und in die besetzten Gebiete ge-
schickt haben. Und ich weiß, dass 
sie mit einer Bestialität gekämpft 
und gemordet haben, die euch 
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selbst immer größere Grausamkeit 
aufgezwungen hat, die niemand 
versteht, der die Hintergründe 
nicht kennt. Aber glaubst du, dass 
die bolschewistischen Partisanen 
jemals so festen Fuß hätten fassen 
können, wenn wir getan hätten, 
was die einfachste Vernunft uns 
hätte eingeben müssen? Die Masse 
ihrer Helfer ist den Partisanen erst 
aus den Menschen zugewachsen, 

welche die Herren, die in unserem 
Namen hinter euren Fronten in 
Russland regiert haben, zu Unter-
menschen machen wollten.«

Der Oberleutnant schwieg, weil 
er keine Antwort wusste. Es fiel 
ihm schließlich nichts anderes ein 
als zu sagen: »Gut, du hast recht. 
Ich weiß doch, dass du recht hast. 
Aber wir Soldaten haben nichts 
damit zu tun. Meine Einheit hat 
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keinem Russen etwas zuleide ge-
tan, der uns nicht mit der Waffe 
gegenüber stand oder uns aus dem 
Hinterhalt abfiel.«

»Das glaube ich«, sagte der Ba-
ron, »aber ihr büßt für die Sünden 
derjenigen, an die ihr immer noch 
glaubt. Es geht nicht, dass man 
Koch oder die anderen von Hitler 
trennt und als etwas eigenes Böses 
betrachtet. Wir alle werden für 
etwas büßen, das wir nicht gewollt 
haben, in das wir aber verstrickt 
worden sind, weil wir diesen Ker-
len Vertrauen geschenkt haben.«

Der Oberleutnant richtete sich 
auf. »Das ist meiner nicht würdig«, 
sagte er.

»Das geht zu weit.«
»Ich habe dir gesagt«, erwiderte 

der Baron, »dass du von meinen 
Worten annehmen sollst, was du 
annehmen kannst und willst, und 
dass du mir nur zuhören sollst, wie 
ich meinem Vater zugehört hätte, 
wenn er mir etwas sagte, dass er 
sich selbst und seinem Herzen 
und seinem Gewissen abgequält 
hatte.«

»Damit ist es nicht getan«, sagte 
der Oberleutnant, »du willst mein 
Vertrauen zum Führer zerstören, 
dem ich meinen Eid geschworen 
habe und unter dessen Oberbefehl 
ich kämpfe. Aber damit zerstörst 
du den Glauben, den man schließ-
lich braucht, wenn man heute 

noch kämpfen und eine Kompanie 
führen soll …«

»Brauchst du dazu den Glauben 
an den Führer? Euer Kampf hat 
nur noch einen Sinn, wenigstens 
zu versuchen, die Bolschewisten 
aufzuhalten.

Wenn man sich gegen sie zur 
Wehr setzt, benötigt man keinen 
Glauben an den Führer, sondern 
nur das Wissen um diese Aufgabe. 
Dein Vater gehört nicht zu den 
Narren, welche von Zeit zu Zeit 
die Angehörigen anderer Völker 
für bessere Menschen halten und 
die Deutschen sozusagen für den 
Abschaum der Menschheit. Ich 
weiß, dass Stalin niemals die Ab-
sicht gehegt hat, unserem Wohl 
zu dienen oder uns Freiheit und 
Glück zu bringen. Und ich weiß, 
dass auch die führende Schicht der 
Polen ihre nationalistischen Res-
sentiments gegen uns gehabt hat, 
und nicht nur das, sondern einen 
Haufen eigener Eroberungsträume 
dazu. Aber wenn Hitler und seine 
Leute bis zu den SD- und Polizei-
führern und allen anderen Kräf-
ten, die im Osten so brutal und so 
dilettantisch gewirkt haben, nichts 
anderes getan hätten, als den Rus-
sen und den Polen die Vorwände 
zu liefern, mit denen sie ihren eige-
nen Absichten ein Mäntelchen der 
Gerechtigkeit umhängen können, 
dann hätten sie alle übergenug an 
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uns, an allen Deutschen und an 
euch da draußen gesündigt. Und 
das zumindest ist die Sünde, für 
die wir büßen müssen, wenn ihr es 
nicht fertigbringt, uns sozusagen 
vor unserer Haustür vor diesem 
Schicksal zu bewahren. Aber das 
ist nur eine Schuld.«

Er schwieg abermals für einen 
Augenblick und sah mit einem 
Blick, der plötzlich voller Trauer 
war, den Schneeflocken zu, die ru-
hig und gleichmäßig vom Himmel 
fielen.

Ihn bedrängten Dinge, die er 
dem Jungen gar nicht erst sagen 
wollte, um ihm nicht noch mehr 
aufzuladen. Er dachte an die 
Geständnisse, die ihm ein Ver-
zweifelter über das Schicksal der 
Juden gemacht hatte, so als hätte 
das Wissen um das Warschauer 
Ghetto und um die Austreibung 
der Hunderttausende noch nicht 
genügt. Die Russen oder Ukrainer 
oder Polen waren nicht berufen, 
das Schicksal der Juden an den 
Deutschen zu rächen. Zu viele von 
ihnen hatten die Hand geboten 
oder sich gerne von den Lästigen 
befreit gesehen. Aber diese Aus-
treibung, diese Erklärung zur Vo-
gelfreiheit und diese Vernichtung, 
die Himmler in den Osten verlegt 
hatte, um sie vor der Masse der 
Deutschen zu verbergen, musste 
zurückschlagen in fürchterlicher 

Gestalt, denn sie hatte den Slawen 
das Beispiel des Bösen geboten, 
des Bösen, das tausendfach an-
steckender war als das Gute. Und 
dieses mörderische Böse konnte 
auf dem Umweg über die Slawen 
zurückfallen nicht nur auf die Ur-
heber, sondern vor allem auf die 
Ahnungslosen, die an sie glaubten.

»Das ist es«, sagte er langsam, 
»was mich besonders verzweifelt 
macht, dass die Männer, welche 
die Schuld an allem haben, bei 
euch mehr Vertrauen genießen 
und mehr Glauben finden als etwa 
ich, der ich dein Vater bin und der 
ich allerdings selbst nicht richtig 
gehandelt habe, als ich das Gut 
hier genommen habe, das auch in 
der deutschen Zeit vor 1918 pol-
nisch gewesen ist.«

Der Sohn fühlte die Traurigkeit 
und fühlte zugleich, wie stark die 
innere Verbundenheit mit seinem 
Vater war. »Und wer zählt die Gü-
ter, die die Polen den Deutschen 
nach 1918 abgenommen oder 
langsam abgepresst haben?« fragte 
er. »Ja, wer zählt die?« atmete der 
Baron. »Wer sagt in diesem Land 
wirklich, was Recht und Unrecht 
ist, solange die Völker und wir 
alle in nationalistischen Vorstel-
lungen leben und das Nationalbe-
wusstsein für wichtiger halten als 
einfachen menschlichen Frieden. 
Aber es gibt trotzdem ein Maß 
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von Recht, das früher durch alle 
Zeiten gültig geblieben ist und das 
erst Greiser hier zerbrochen hat. 
Wenn wir uns vor fünf Jahren da-
mit begnügt hätten, zurückzuneh-
men, was bis 1918 deutsch war, so 
hätten wir etwas getan, was immer 
zu vertreten blieb. Aber unsere 
Herren sind hier so maßlos gewe-
sen wie überall. Aber das meine 
ich nicht einmal.

Schlimmer sind die Methoden, 
mit denen die Polen vertrieben 
und deklassiert worden sind. Und 
Greiser, den du heute abend von 
Angesicht zu Angesicht gesehen 
hast, hat sein gerüttelt Maß Schuld 
an dem, was geschehen ist. Und 
wehe uns, wenn das alles, slawisch 
potenziert, auf uns zurückfällt!«

Der Oberleutnant fühlte erneut 
die tiefe Traurigkeit seines Va-
ters. Und er sagte: »Du hast heute 
deinen pessimistischen Tag. Wir 
werden es schon schaffen. Unser 
Divisionskommandeur war in der 
vorigen Woche vorn. Er hat die 
neuen Düsenflugzeuge bei Prag 
gesehen. Die besitzt niemand au-
ßer uns. Sie werden den Himmel 
rein fegen, und damit ist das Ent-
scheidende geschafft. Und bei den 
Flugzeugen handelt es sich nicht 
um die einzigen neuen Waffen …«

»Ich wünschte, dass du recht 
behältst.« Es hatte aufgehört zu 
schneien, und man sah wieder 

weit über das weiße Land hinweg. 
Sie hatten schon das Dorf hinter 
sich gebracht und würden in Kür-
ze zu Hause sein. Der Baron konn-
te nicht verhindern, dass er sich in 
seinem Innersten fragte, wie lange 
dieses Land noch seine und seiner 
Familie Heimat sein würde. Sie 
hatten einmal ihr baltisches Gut 
zurückgelassen. Und die Russen 
hatten längst eine Kolchose daraus 
gemacht. Aber waren die Polen 
verpflichtet, dafür zu zahlen? Und 
war gerade der Pole dazu ver-
pflichtet, den er von diesem Gut, 
auf dessen Boden sie jetzt fuhren, 
verdrängt hatte? Er selbst hatte 
sich bemüht, den Polen, die auf 
dem Gute blieben, ein gerechter 
Herr zu sein, doch er blieb nach 
nationalistischen Gesetzen ein 
fremder Herr. Aber was bedeutete 
sein guter Wille im Schatten der 
größeren Dinge? Und was bedeu-
tete es bei der Wandlungsfähigkeit 
der Slawen, deren Güte man in 
Hass verwandeln konnte, wenn 
man wollte. »Ich wünschte, dass 
du recht behältst«, wiederholte 
der Baron, aber er hatte wieder 
das Gefühl, dass der Boden unter 
ihm und unter dem Wagen wank-
te. »Denn wenn du nicht recht be-
hältst …« Er senkte den Kopf und 
fuhr langsam fort: »Noch schlim-
mer als die Tatsünden werden die 
Sünden der gelieferten Vorwände 
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sein. Und ich sehe schon alle die-
jenigen, die nicht weniger maßlos 
sind als unsere Herren, aber die 
schon auf ihre Stunde lauern, der 
übrigen Welt sagen zu können: 
Seht die Deutschen, hört, was sie 
getan haben. Und denkt daran, wie 
recht ihnen geschieht, wenn wir 
sie jetzt zertreten.«

»Ich werde recht behalten«, 
sagte der Oberleutnant, und er 
glaubte wirklich daran, weil ihm 
die Ahnung der Dinge, die da he-
reinbrechen konnten, von neuem 
in den Glauben hineintrieb, dass 
nicht geschehen werde, was nicht 
geschehen dürfe …

Schlacht im großen 
Weichselboden
Die letzte russische 
Wintero�ensive 1945

Am 12. Januar 1945 gri�en die 
1. Weißrussische Front (Marschall 
Schukow) und die 1. Ukrainische 
Front (Marschall Konjew) auf einer 
Frontbreite von Warschau bis Jasło 
an. Gleich  zeitig gri� nördlich von 
Warschau Rokossowskijs 2. Weißrus-
sische Front mit neuen Armeen die 
deutsche 2. Armee an.

Die deutschen Truppen in einer 
Stärke von 569.000 Mann mit 8.230 

Geschützen, 700 Panzern und 1.300 
Flugzeugen stehen einer russischen 
Übermacht von 1,5 Millionen Soldat-
en, 28.000 Geschützen, 3.300 Panzern 
und 10.000 Flugzeugen gegenüber.

Für die Rote Armee war dies die 
letzte gewaltige Kra�anstrengung 
des 2. Weltkrieges. Um den Kampf-
willen zu stärken, sind Millionen von 
Flugblä�ern verteilt worden, die zur 
›Vernichtung des faschistischen Tieres 
in seiner Höhle‹ und zur ›Verge-
waltigung der germanischen Frau‹ 
au�ordern. Die Todesstunde für die 
deutsche Bevölkerung im Osten hat 
geschlagen. Wikipedia

EIN KLEINER RING REIHEN SIE DAUERND
BEGRENZT UNSER LEBEN. AN IHRES DASEINS
UND VIELE GESCHLECHTER UNENDLICHE KETTE.

J O H A N N  W O L F G A N G V O N  G O E T H E



72 M E I N  N E U ST E T T I N E R  L A N D  1/ 2 015

Schuhe waren im Krieg knapp. So 
ließen meine Eltern mir ein Paar 
Stiefel von einem Schuster anfer-
tigen, das Material dafür lieferten 
die noch brauchbaren Schäfte von 
zwei Stiefelpaaren meines Vaters. 
Der Schuster wohnte in einem 
benachbarten Dorf, ebenfalls, wie 
unser Vorwerk, mit dem Namen 
Storkow. Er brauchte eine lange 
Ewigkeit, denn während der Ar-
beiten an meinen Stiefeln wurde 
er vorübergehend zu den Soldaten 
eingezogen. Als die Stiefel dann 
endlich fertig waren, drückten sie 
so sehr, dass ich sie nicht mehr an-
ziehen konnte. 

Mehrmals musste ich zur An-
probe. In dieser Zeit kam das Ge-
rücht auf, dass ein Russe geflohen 
sei. Da der Weg nach Storkow 
durch hohe Getreidefelder führ-
te, hatte ich Angst, er könnte mir 
etwas antun und so baute ich mir 
eine Waffe. Sie bestand aus einer 
Stange, auf der ich mein Taschen-
messer aufgepflanzt hatte. Sie sah 
aus wie ein Dreispitz. Ich habe ihn 
aber nicht gebraucht.

In dem gleichen Storkow hat es 

eines Nachmittags gebrannt. Die 
Flammen leuchteten bis in unser 
Dorf. Wir Kinder liefen in das 
Nachbardorf. Zwei Bauerngehöfte 
standen durch Blitzeinschlag in 
Flammen. Wir kamen gerade da-
zu, als ein Mann mehrere Schafe 
aus dem brennenden Stall trug, bis 
er dann selbst infolge der Atem-
not zusammenbrach. Inzwischen 
war es dunkel. Das Feuer loderte 
gespenstisch in den Himmel. Eine 
Feuerwehr gab es nicht. Die Men-
schen bildeten eine Eimerkette 
und versuchten vergeblich, der 
Flammen Herr zu werden. Ich kam 
nachts um 11.00 Uhr nach Hause. 
Es war ein warmer Sommertag. 
Meine Mutter saß bei abgelasse-
nen Scheiben in der Glasveranda. 
Sie hat sich sicher geängstigt, mich 
wegen meines Ausbleibens aber 
nicht gescholten, wie ich es erwar-
tet hätte.

Eines Tages lief das Gerücht im 
Dorf um, in der Stadt Bublitz gäbe 
es Holzschuhe zu kaufen. Ich be-
kam die Erlaubnis mit dem Zug 
dort hinzufahren. Es war wohl die 
erste Fahrt alleine mit dem Zug. Da 

Meine Kindheit in Lübgust
und die Flucht

Prof. Dr. Dietrich Severin, Berlin
4. Fortsetzung
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es Sommer war, hielt ich mich die 
meiste Zeit auf der offenen Platt-
form des Eisenbahnwaggons auf, 
um den Fahrtwind zu genießen. 
Jeder Waggon hatte an den beiden 
Enden je eine solche Plattform, 
über die man ein- und ausstieg. 
Am Abend kam ich mit einem 
Paar Holländern wieder, das sind 
aus einem Stück Holz geschnitzte 
Schuhe, die für Kinderfüße recht 
ungewohnt sind, und so werde ich 
sie wohl nicht oft angehabt haben, 
zumal wir im Sommer eigentlich 
nur barfuß liefen.

Eine andere Fahrt, auch in Zu-
sammenhang mit meinen Füßen, 

war noch romantischer. Es ging 
nach Neustettin und zwar in ei-
nem zweisitzigen Sportwagen, den 
von Rohrs bis dahin noch nicht an 
die Wehrmacht abtreten mussten. 
Frau von Rohr war die Fahrerin. 
Meine Mutter saß neben ihr. Ich 
wurde nach hinten in den Koffer-
raum verfrachtet, in dem plan-
mäßig ein Notsitz einzuklappen 
war. Über meinem Kopf schwebte 
der Kofferraumdeckel, mein Blick 
war rückwärtsgewandt, so dass 
die Straßenbäume nicht auf das 
fahrende Auto zukamen sondern 
sich entfernten. Das Ziel der Reise 
war das Krankenhaus, wo man mir 
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einen dicken Gipsverband um die 
Füße legte, um danach Einlagen 
für die Schuhe zu fertigen. Mögli-
cherweise habe ich diese, bedingt 
durch die Kriegswirtschaft, gar 
nicht mehr erhalten, denn ich 
kann mich an sie nicht mehr er-
innern. Erst im Jahre 2008 hat mir 
ein Orthopäde Einlagen verordnet, 
weil ich angeblich einen Spreizfuß 
habe, der mich allerdings bis dahin 
störungsfrei durch mein Leben 
gebracht hat. Um den Abdruck 
zu nehmen, musste ich lediglich 
auf eine Schaummatte treten. Das 
ganze dauerte wenige Sekunden. 

Das Dorf Lübgust war auf der 
einen Seite eingerahmt von den 
sich weit ausdehnenden Tannen-
wäldern, in denen gejagt wurde, in 
denen wir im Sommer mit den El-
tern spazieren gingen und Beeren 
sowie Pilze sammelten. Manche 
Waldflecken waren großflächig 
mit Pfifferlingen bedeckt. Auch 
wir Kinder veranstalteten dort 
häufig unsere Kriegsspiele und 
sangen dabei die Kampflieder der 
Soldaten, die uns sehr gefielen, 
z. B. Wir fahren gegen Engeland. 
Wir wurden davor gewarnt, Ge-
genstände anzufassen, die wir 
möglicherweise in den Wäldern 
finden könnten, denn es ging das 
Gerücht, die Alliierten würden 
aus ihren Flugzeugen Spielzeug 
abschmeißen, das bei Berührung 

explodiert, um die Zivilbevölker-
ung zu schädigen.

 Die tiefliegende Bahnlinie von 
Gramenz nach Neustettin trennte 
die Wälder und das Dorf. An ihren 
Böschungen wuchsen zuhauf die 
kleinen schmackhaften Walderd-
beeren, die wir heute kaum noch 
zu Gesicht bekommen. Die an-
dere Seite des Dorfes begrenzte 
ein Laubwald mit eingelagerten 
Teichen, unter anderem dem 
Badeteich, wo ich meine ersten 
Schwimmversuche machte. Dieser 
Teich hat, oder besser die schönen 
großen darauf schwimmenden 
Seerosen, haben dem Dorf ein 
trauriges Schicksal beschert. Es 
war im Sommer, ein heißer Tag, 
ich weiß es noch genau, als die 
Nachricht durch das Dorf ging, die 
Tochter eines Landarbeiters habe 
sich beim Baden in den Seerosen 
verfangen und sei ertrunken. Als 
ihr Freund davon erfuhr, lief dieser 
so schnell er konnte aus dem Dorf 
zur Unglücksstelle, sprang stark 
überhitzt ins Wasser und kam 
nicht wieder hoch. Den nächsten 
Tag hat man das Wasser aus dem 
Teich abgelassen, um die beiden 
Toten zu bergen.

Nicht weit vom Badeteich ent-
fernt floss die Persante, dort noch 
ein schmales Flüsschen, das als ei-
ner der bekannten Pommerschen 
Flüsse bei Kolberg in die Ostsee 
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mündet. Wenn man die Dorfstra-
ße hinunterging und den Wald 
mit den Seen links liegen ließ, 
kam man zum Lübguster Bahnhof, 
musste allerdings vorher die durch 
eine Schranke gesicherten Gleise 
passieren. Die Bahn kam aus der 
Richtung Bärwalde und fuhr über 
Gramenz weiter nach Schivelbein. 
Am Bahnhof hing ein großes Pla-
kat. Es zeigte den Kohlenklau, 
einen gebückt daherkommenden, 
verschlagen guckenden Mann, 
der einen Sack Kohlen auf dem 
Rücken trägt. Kein anderes Rekla-
mebild hat sich mir stärker einge-
prägt als dieses und sicher auch 
kein anderer Spruch als der: Räder 

müssen rollen für den Sieg, der in 
weißer Farbe auf die Güterwa-
gons der Züge aufgemalt war. Da 
ich wusste, dass die große Menge 
Kohle, die die Dampflokomotiven 
verheizten, aus der Erde geholt 
wurde, habe ich mir schon als 
Kind Gedanken darüber gemacht, 
ob die Kohlen eines Tages nicht zu 
Ende gehen könnten.

In Lübgust hatten wir einen 
kleinen Lebensmittelladen, damals 
Kolonialwarenladen genannt. Der 
Besitzer hieß Röpke. Das Schönste, 
was er für uns Kinder hatte, waren 
die roten himbeerförmigen und 
nach Himbeeren schmeckenden 
Bonbons, die er in einem großen 
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gläsernen Behälter aufbewahr-
te. Zu seinem Anwesen gehörte 
eine Gaststätte mit einem relativ 
großen Saal, der für Kinovorfüh-
rungen genutzt wurde. Zweimal 
im Jahr kam der Filmvorführer 
ins Dorf. Er brauchte einen halben 
Tag, um seine riesige Vorführma-
schine, die große Leinwand und 
die Lautsprecher aufzubauen. Wir 
Kinder waren begierig, ihm dabei 
helfen. Die Filme waren auf Zel-
luloidstreifen gebannt und diese 
wiederum auf große Rollen gewi-
ckelt. 

Meine Eltern gingen nicht 
ins Kino aber ich durfte, musste 
allerdings dafür an dem betref-
fenden Tag nach dem Mittages-
sen schlafen, was vor Aufregung 
kaum möglich war. Zu Beginn 
jeder Vorführung lief jeweils die 
aktuelle Wochenschau. Sie hat 
mich besonders fasziniert. Als 
Propagandainstrument des Drit-
ten Reiches zeigte sie vor allem 
die militärischen Erfolge an der 
Front, die angreifenden Panzer 
und Flugzeuge, den Vormarsch 
der Soldaten aber auch den Führer 
während seiner Reden, in Gesprä-
chen mit ausländischen Politikern 
oder mit seinen Volksgenossen. 
Der anschließende Spielfilm war 
dann nicht mehr so interessant, 
außer Quax der Bruchpilot mit 
Heinz Rühmann, den ich Jahrzehn-

te später mit Freude wiedergesehen 
habe, manche Szene war mir noch 
von damals in Erinnerung. 

Zu einem eindrücklichen Erleb-
nis in meiner Kindheit gehören 
meine Ferien in Deutsch Krone, 
nicht nur, weil ich ganz alleine mit 
dem Zug dorthin fahren durfte, 
mit Umsteigen in Gramez und 
Schneidemühl. Auf dem Bahnhof 
in Neustettin sehe ich noch heu-
te an der Sperre die sogenannten 
Kettenhunde. Diese Männer, mit 
einer Kette um den Hals und ei-
nem großen blechernen Schild 
vor ihrer Brust, waren gefürchtet. 
Sie suchten nach Deserteuren. 
Zu diesem Zweck überprüften sie 
die Urlaubsscheine der Soldaten 
und kontrollierten alle Männer im 
wehrpflichtigen Alter, um mögli-
che Drückeberger vor der Wehr-
pflicht aufzuspüren. Ihre Strafen 
waren hart. Sie reichten bis zur 
Todesstrafe, denn Abschreckung 
war ein wirkungsvolles Einschüch-
terungsmittel des Dritten Reiches. 

Es waren die Sommerferien 
1944. Meine Gastfamilie in 
Deutsch Krone waren Frau Bayer, 
eine Kusine meiner Großmutter 
Damrath. Ihr achtzehnjähriger 
Sohn Dieter war der oberste Hit-
lerjugend-Führer des Gaues und 
für mich in seiner Uniform eine 
imponierende Erscheinung. Er 
hat mir im Freibad von Deutsch 
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Krone die ersten Schwimmübun-
gen beigebracht. Als er dann selbst 
vom Fünfmeterturm sprang, riss 
er sich durch einen unsichtbar im 
Wasser liegenden Gartenstuhl den 
Oberschenkel auf. Mit dieser Ver-
letzung lag er die Tage nach dem 
20. Juli, also nach dem misslunge-
nen Attentat auf Hitler, auf dem 
Sofa. Deutlich sehe ich Ihn vor mir 
mit der Zeitung, und die vielen 
untereinander stehenden Namen 
der am Attentat Beteiligten und 
anderer im Widerstand Tätigen. 
Die Leute aus dem Widerstand 
waren in Dieter Bayers Augen 
Verräter. Seiner Entrüstung und 
Enttäuschung über die von ihm 
vorher verehrten Offiziere ließ er 
freien Lauf. Gleich nach seiner Ge-
nesung ging er als Freiwilliger in 
den Krieg. Wenige Wochen später 
ist er an der Ostfront gefallen. 

In Deutsch Krone war die Bevöl-
kerung dienstverpflichtet worden, 
um breite Panzergräben auszuhe-
ben. Diese sogenannte Pommern-
stellung sollte den Vormarsch der 
Roten Armee aufhalten. Trotz 
des Ernstes der Lage, den damals 
noch niemand voraus sah, erfreute 
sich die Bevölkerung auf einem 
großen Volksfest. Hier habe ich 
zum ersten Mal in meinem Leben 
eine Autoscouter-Anlage gese-
hen. Der Andrang auf die kleinen 
elektrisch betriebenen Fahrzeuge, 

die über eine lange flexible Stange 
ihren Strom aus der metallenen 
Decke bezogen, war riesig groß. 
Meine noch heute anstehende 
Faszination für diese elektrisch 
betriebenen Wiesel bewirkte da-
mals allein das Zuschauen. 

Später habe ich mir die Frage 
gestellt, wieso Derartiges kurz 
vor Kriegsende noch möglich war. 
Sicher wollten die Herrschenden 
den Menschen die heile Welt 
vorgaukeln, und sie hatten wohl 
auch Erfolg, denn niemand stellte 
sich ernsthaft vor, dass er wenige 
Monate später seine Heimat für 
immer verlassen müsse. 

Während meiner Rückfahrt 
zeigte mir ein Mitreisender auf 
dem Bahnhof von Schneidemühl 
einen General, den ersten, den ich 
in meinem Leben gesehen habe. 
Seine Uniform mit langen, ich 
glaube roten, Streifen an der Hose 
machte einen großen Eindruck auf 
mich. 

Nicht minder aufregend als die 
Ferien in Deutsch Krone war die 
Reise mit meiner Mutter nach Ber-
lin. Omi Damrath wohnte dort in 
Steglitz in der Kellerstraße 4. Der 
Bombenhagel ist an diesem Haus 
vorbeigezogen. Es steht heute 
noch baulich unverändert. Nur der 
große Baum an der Ecke zwischen 
der Kellerstraße und dem Steglit-
zer Damm ist nicht mehr. Auf der 
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gegenüberliegenden Straßenseite 
in einem Eckhaus war ein Lebens-
mittelladen, heute umfunktioniert 
zu einem Kinderladen, aus dem 
ich täglich die Milch holen durfte. 
Diese wurde mittels eines langstie-
ligen Messbechers aus der großen 
Kanne geschöpft. Besonders liebte 
ich aber den um die Ecke liegen-
den Bäckerladen, in dem es da-
mals genauso gut roch wie in einer 
heutigen Bäckerei. Jeden Morgen 
durfte ich in einem weißen Beutel 
frische Brötchen holen, die wir auf 
dem Land nicht kannten. 

Ich muss damals noch sehr 
klein gewesen sein, denn Luftan-
griffe auf Berlin gab es zu dieser 
Zeit wohl nur selten. Mächtig 
erschrocken war ich, als wir zum 
ersten Mal in der S-Bahn mit 
hoher Geschwindigkeit dicht an 
den Wänden großer Wohnhäuser 
vorbeifuhren. Besonders schön 
war eine Fahrt nach Fürstenwalde 
zu den Neubauers, den Schwie-
gereltern meines Onkels Werner, 
dem Bruder meiner Mutter. Dort 
bei Neubauers im Garten sind mir 
zum ersten Mal in meinem Leben 
Schildkröten begegnet. 

Ebenso deutlich ist mir im 
Rahmen der gleichen Berlinreise 
ein Besuch bei Tante Hanna Hahn, 
der Schwester meines Vaters, 
in Erinnerung. Sie wohnte mit 
ihrem Mann und zwei Kindern in 

der  Nähe des Breitenbachplatzes. 
Meine Mutter setzte mich am 
Steglitzer Damm in einen Bus und 
übergab mich dem Schaffner, der 
mich an der vereinbarten Halte-
stelle aussetzte. Ich war stolz, ganz 
alleine durch Berlin fahren zu 
dürfen. Heute weiß ich, die Strek-
ke war nicht so lang wie sie mir 
damals erschien, aber immerhin 
ging es durch eine große Brücke. 
Es muss die S-Bahnbrücke am 
Rathaus Steglitz gewesen sein. Am 
Breitenbachplatz holte mich Tante 
Hanna ab. Zum Mittagessen gab 
es Pellkartoffeln mit Quark, nichts 
womit man einem Landkind, das 
in der Stadt etwas Besonders er-
wartet, eine Freude hätte machen 
können, aber gerade deswegen 
erinnere ich mich wohl an diesen 
Besuch. 

Nahe zu dem S-Bahnhof Lich-
terfelde, in der Potsdamer Str. 64, 
wohnte ein Bruder meines Groß-
vaters, nämlich Onkel Karl, mit 
seiner Frau Käthe und der ange-
nommenen Tochter Ursel Müller-
Severin. Auch die besuchten wir, 
und auch dieser Besuch ist mir in 
Erinnerung geblieben, denn Onkel 
Karl schenkte mir ein wunderba-
res Buch über ein Eichhörnchen 
mit vielen schönen gezeichneten 
Bildern. Dieses Buch von Josef Ze-
man trägt den Titel »Rothärchens 
Abendteuer«. Es hat die Flucht 
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und die ganze Nachkriegszeit auf 
wunderbare Weise überstanden, 
ich weiß nicht wie. Es ist noch 
heute in meinem Besitz. Ich hoffe 
sehr, dass es meine Erben ebenso, 
wie ich es getan habe, in Ehren hal-
ten. Aber vielleicht schenke ich es 
auch unserem ersten Urenkelkind, 
falls ich das noch erlebe. Doch nun 
wieder zurück nach Lübgust. 

Mein Vater war starker Raucher. 
Er liebte Zigarren und die Pfeife. 
Noch heute verströmen manche 
von ihm geerbten Bücher und Ak-
ten den typischen Geruch kalten 
Rauches. Da es im Kriege Zigarren 
so gut wie gar nicht gab, rauchte 
er vor allem die Pfeife. Aber auch 
Pfeifentabak war knapp. Viele 
Familien, so auch wir, bauten da-

her selber Tabak an. Die großen 
Blätter wurden nach der Ernte 
getrocknet, danach mit Rosenblät-
tern und Fermenten versetzt, in 
große Päckchen verpackt und zur 
Fermentierung im Schafstall tief in 
den Schafsmist eingegraben. Nach 
mehrmonatiger Lagerung dort war 
der Tabak gereift und roch nun be-
sonders gut. Die von den Stängeln 
befreiten Blätter wurden in feinste 
Streifen geschnitten. Dies besorgte 
eine kleine Handschneidemaschine 
mit einer Vielzahl von runden 
Schneidrädern, die auf zwei sich 
gegeneinander drehenden Wellen 
aufgebracht waren. Die Tabak-
blätter liefen oben ein und kamen 
unten fein geschnitten heraus. 

Fortsetzung folgt
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Manchmal ist 
es fast schon 
ein Geheimnis, 
wo Bilder der 
Erinnerung lan-
den. So können 
auch Fußballspiele 
Gedanken an die 
Heimat wecken. Frühe-
re Zeiten, an anderen Orten 
also.

Wie ein Mantel legen sich dann 
Erinnerungen um die Schulter. 
Den Einen erwärmt der Mantel, 
dem Anderen ist er viel zu eng, 
und er hat ihn schon lange abge-
legt.

Viele aber sind darin auch gerne 
zu Hause. Ja, und so geht es wohl 
auch mir

Vor einigen Tagen telefonierte 
ich mit ehemaligen Mitbewohnern 
unseres Heimatdorfes Stepen,
335 Einwohner, im Kreis Neustet-
tin. Irgendwie fiel das Stichwort
»Fussball«, und die Frage wurde 
lebendig: »Wie war es damals ei-
gentlich bei uns vor einem ¾ Jahr-
hundert.«

Dazu vorweg einige Informa-
tionen. In unserem Dorf gab es 
drei soziale Begegnungsorte: den 
Gutshof mit über 3.000 Morgen 

Land, die Schule 
als Lernstätte 
und dann unse-
re schöne Fach-
werkkirche.

 Heute würde 
man von Orten 

der Sozialisierung 
sprechen. Natürlich 

gab es darüber hinaus auch 
Begegnungen bei Jahresfesten und 
beim Kaufmann, der als ›Kolonial-
waren Pitzke‹ bekannt war.

Aber die Fußballmannschaft 
hatte gerade durch ihre Zusam-
mensetzung doch eine besondere 
Bedeutung für unser Gemeinwe-
sen. Von meinem 90 Jahre alten 
Pommernfreund Konrad Wehner 
habe ich bei Gesprächen viel 
erfahren, wie es früher zuging. 
Er berichtete mir, dass es schon 
recht mühsam war, mit Pferde-
knechten und Bauernsöhnen eine 
gute Mannschaft zusammen zu 
trommeln, denn sie waren von der 
schweren Feldarbeit oft erschöpft. 
Und doch, wenn es los ging mit 
viel Spaß und Scherz, waren sie 
nicht mehr zu halten. 

Gespielt wurde gegen die Mann-
schaften der umliegenden Dörfer. 
Sie hatten auf Plattdeutsch meis-

HEIM(AT)
SPIELE

Jeder Mensch 
braucht ein Zuhause,

eine Heimat
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tens Spottnamen, z. B. Drensch = 
Dreschers Dreuner und Kasimirs-
hof = Rookheuner. Die Stepener 
hatten die Bezeichnung Stepesche 
Sandhohsen. Wir können auf dem 
alten, historischen Foto erkennen, 
wie stolz man das Kleeblatt-Trikot 
trug. 

Und wo fanden die Spiele statt? 
Meistens auf der Wiese mitten im 
Dorf oder hinter dem Lustgarten 
des Gutes, dann neben dem Schul-
turnplatz auf dem Feld von Bauer 
Wehner und manchmal auch auf 
den abgeernteten Stoppelfeldern. 

Selbstgebastelte Tore wurden 
schnell aufgebaut. Die Torlinie ließ 

sich mit Sägespänen markieren. 
Die Feldgröße war mit eingeschla-
genen Stangen abgegrenzt.

Bei größeren Spielen war stets 
der Dorfschullehrer als Schieds-
richter eingesetzt, oft auch Fritz 
Pesahl, der Rechnungsführer des 
Gutes.

Als einer, der damals noch viel 
zu klein war, um mitspielen zu 
können, habe ich einen Spieler be-
wundert. Es war Erwin Hoffmann 
aus dem Tagelöhnerhaus Vierpott.

Er konnte elegant mit dem Ball 
fummeln und sogar mit der Hacke 
tricksen.

Ach, und noch etwas Besonde-

Die Stepener Fussballmannschaft (1938)
v. l. Erhard Pitzke, Karl Nachtigall, Robert Pillasch, Walter Dahlke, Wilhelm Berndt, 
Ernst Pitzke, Emil Janitz, Karl Janitz, Hans Mess und Paul Villwock
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res fällt mir aus den Kindertagen 
ein. Am Sonntagvormittag wäh-
rend des Gottesdienstes durfte 
nicht gespielt werden. Als einmal 
mein Vetter, Rudolf Affeldt, über-
redet werden sollte mitzuspielen, 
lehnte er es standhaft ab mit der 
Begründung: »Meine Oma hat es 
verboten!«

Das letzte große Turnier vor 
dem Kriege fand im Nachbarort 
Schönau statt. Als Zuschauer 
konnte ich nicht dabei sein. Wer 
Turniersieger geworden ist, weiß 
ich deshalb nicht. Es wurde aber 
noch tagelang davon erzählt und 
eifrig diskutiert.

In der Nachbetrachtung kann 
man feststellen, dass eine solche 
Spielgemeinschaft die Zusammen-
gehörigkeit wachsen lässt, auch 
wohl gerade deshalb, weil Standes- 
und Einkommensgrenzen in den 
Hintergrund traten. Freundschaf-
ten entstanden und Spielregeln 
wurden eingeübt. Diese Spiele lie-
ßen ein Zusammengehörigkeits-
gefühl für das ganze Dorf entste-
hen – aus einer Spielgemeinschaft 
wurde eine Dorfgemeinschaft!

Walter Mertins, 
Kronshagen

früher Stepen

Die Nachtigall
Das macht, es hat die Nachtigall
Die ganze Nacht gesungen;
Da sind von ihrem süßen Schall,
Da sind in Hall und Widerhall
Die Rosen aufgesprungen.
Sie war doch sonst ein wildes Blut
Nun geht sie tief in Sinnen,
Trägt in der Hand den Sommerhut
Und duldet still der Sonne Glut
Und weiß nicht, was beginnen.
Das macht, es hat die Nachtigall
Die ganze Nacht gesungen;
Da sind von Ihrem süßen Schall,
Da sind in Hall und Widerhall
Die Rosen aufgesprungen.
�eodor Storm, 1817–1888
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Aktuelle Bücher
K-D L
»Das war das Ende 
von Neustettin«
Herausgeber: HKA Neustettin
Preis: 6 O
J 
des HKA N
MNL-Festausgabe anläßlich der
50 jährigen Patenschaft
Preis: 12 O
Beide Bücher sind erhältlich 
beim Heimatkreisausschuss und 
im Heimatmuseum in Eutin.
S Z
Bittere Früchte
Herausgeber: HKA Neustettin
Reprint, Preis 5 O

U T, H N
Priebkow – ein Rittergut 
in Hinterpommern
Selbstverlag 2010, Festeinband, 
600 Seiten, 459 Abbildungen, 
51 Kartenausschnitte, 
Preis auf Anfrage, zzgl. Versand
Bezug über Uwe �iel, 
Hirtenweg 1, 17159 Dargun

C H
Juchow
Geschichte des Landgutes 
und der Familie Dennig
Preis: 35 O
Bezug über Ch. Himmele
Janowo 8, Pl 78-404 Szscecinek

H B
»Iwan, das Panjepferd – 
Eine Kindheit
zwischen Krieg und Frieden«,
u. a. Soltnitz
ISBN: 3-00-014157-X, 
Preis: 19,90 O
ISBN: 978-3-00-024513-8
als Taschenbuch 8,95 O
G D
»Ich war einer 
von Hitlers Kindern«
Kindheit und Jugend 
in Neustettin, 
Soldat im hohen Norden
ISBN: 3-8311-4367-6
Preis: 19,80 Euro
G D
Aufbruch Ost, Band I 
Jg. 1924, Kindheit und Jugend 
in Neustettin
ISBN: 3-8334-4965-9
Preis: 16,80 Euro
H J
Neustettin, Bilder einer 
deutschen Stadt
Reproduktion alter 
Ansichtskarten
ISBN: 3-88042-885-9
Preis: 20 O
B W. N
»Du bist doch kein Kind mehr«
ISBN: 978-38482-2819-5
Preis: 15,90 O
Die Bücher sind im Buchhandel 
erhältlich, oft als Book on Demand!



84 M E I N  N E U ST E T T I N E R  L A N D  1/ 2 015

»Und vergib uns unsere Schuld, 
wie auch wir vergeben unsern 
Schuldigern.«

Täglich sprechen ungezählte Men- 
schen auf der ganzen Welt diese 
Worte, wenn sie gemeinsam mit 
anderen oder allein das Vater-
unser beten.

»Und vergib uns unsere Schuld.« 
Den ersten Teil der Bitte spreche 
ich mit, ohne lange überlegen zu 
müssen. Ich weiß, dass ich ande-
ren Menschen viel schuldig bleibe.

In den zweiten Teil der Vater-
unser-Bitte einzustimmen, fällt 
mir erheblich schwerer:

»… wie auch wir vergeben un-
sern Schuldigern.« Ich kenne mich 
schließlich und weiß, wie nachtra-
gend ich oft bin. Manchmal führe 
ich im Streit mit anderen sogar 
uralte Geschichten ins Feld, um 
dann vorwurfsvoll festzustellen: 
»Du hast dich überhaupt nicht ge-
ändert! Es ist doch immer wieder 
dasselbe mit dir.«

»… wie auch wir vergeben un-
sern Schuldigern.« Damit mir das 
gelingt, brauche ich Vorbilder. 
Vorbilder wie die alte Dame, die 
ich vor einigen Jahren in Warschau 

traf. Ich begegnete ihr zufällig. Wir 
besuchten mit einer Delegation 
der Lippischen Landeskirche die 
evangelisch-reformierte Kirche in 
Polen, unter anderem das dortige 
Archiv. Die Archivarin empfing 
uns freundlich und beantwortete 
geduldig unsere Fragen. Leiden-
schaftlich wurde sie, als wir sie 
fragten, ob sie sich denn noch an 
den Warschauer Aufstand gegen 
die deutsche Besatzung im Jahr 
1943 erinnern könne. Und ob sie 
das konnte! »Mitgekämpft habe 
ich«, rief sie nicht ohne Stolz. »ich 
hatte sogar ein Gewehr, obwohl 
ich noch fast ein Kind war.«

Und dann erzählte sie weiter:
»Ich bin übrigens in dem Haus, 

in dem wir uns hier befinden, 
groß geworden, und Sie müssen 
wissen: Genau neben diesem 
Haus verlief die Mauer, die das 
Warschauer Ghetto von der Stadt 
trennte. Wir waren eine von ganz 
wenigen Familien in Warschau, 
die ins Ghetto hinein sehen konn-
ten.« In diesem Ghetto hatten die 
Nationalsozialisten Jüdinnen und 
Juden aus Warschau, ganz Polen 
und anderen Gebieten einge-

Warschauer Ghetto
Landessuperintendent Dr. Martin Dutzmann

Morgenandacht am 9. August 2012
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tern heute unterscheiden.« Was 
die Frau sagte, beeindruckte uns. 
Auch rührte uns an, dass sie wie 
selbstverständlich deutsch mit uns 
sprach …

»… wie auch wir vergeben un-
sern Schuldigern.« Eine kleine 
Geschichte von einer großmüti-
gen Frau. Solche Großmut war es, 
die die Völker Europas nach dem 
zweiten Weltkrieg aufeinander 
zugehen ließ. Trotz der Schuld, die 
Deutsche auf sich geladen hatten. 
Dafür bin ich dankbar. Zugleich 
weiß ich mich verpflichtet. Ver-
pflichtet, mich für den Frieden in 
Europa einzusetzen. Gerade jetzt, 
wo die europäische Union in eine 
Krise geraten ist. Und für meinen 
Alltag nehme ich mir vor, meinen 
Schuldigern zu vergeben so wie 
Gott mir meine Schuld vergibt …

Die frühere Königstraße in Neu-
stettin, dem heutigen Szczecinek, 
heißt heute:
Ulica Bohaterów Warszawy = 
Straße der Helden von Warschau.

S. Raddatz

sperrt. Von hier aus wurden sie in 
das Vernichtungslager Treblinka 
deportiert.

Die Archivarin erzählte weiter: 
»Damals gab es einen Streit in der 
reformierten Gemeinde. Sollte 
der Pastor Jüdinnen und Juden 
aus dem Ghetto einen falschen 
Taufschein ausstellen, um ihre 
Überlebenschancen zu erhöhen? 
Oder war ihm eine solche Lüge 
verboten?« Da saßen wir Besucher 
und schämten uns für das, was 
Deutsche dem polnischen Volk, 
den Juden in Polen und nicht zu-
letzt dieser Frau angetan hatten. 
Wir lippischen Besucher wussten 
auch, dass der Kommandant des 
Warschauer Ghettos ein Detmol-
der Nationalsozialist gewesen 
war. »Wie kommt es, dass Sie 
heute mit Deutschen reden und 
arbeiten und auch uns so freund-
lich willkommen heißen«, fragte 
ich die alte Frau. »Ich habe nach 
dem Krieg viele andere Deutsche 
kennen gelernt«, erwiderte sie, 
»und jetzt kann ich zwischen den 
deutschen Verbrechern damals 
und den deutschen Geschwis-
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Vorwort

Es war eine seltsame Abfolge von 
Ereignissen. Zunächst erschien 
in unserer Lokalzeitung TEMAT 
ein Artikel, der die schwierigen 
Lebensanfänge der ersten Polen 
in Szczecinek darstellte und den 
tragischen Tod meines von rus-
sischen Soldaten erschossenen 
Vaters, jedoch mit dem entstellten 
Nachnamen Zalewicz (nach Anga-
ben aus dem Archiv).

Dann kam die Antwort von 
der Stadt mit den Daten von der 
Anmeldung meiner Eltern bei 
der Ankunft in Szczecinek bis zu 
ihrem Tod. Ein solches Dokument 
brauchte ich, um eine Entschädi-
gung für das in den Grenzgebieten 
zurück gelassene Vermögen zu be-
kommen. Die Antwort lautet:

Prolog

To był dziwny ciąg zdarzeń. Najpierw 
w naszej miejscowej gazecie »Temat« 
ukazał się wspomnieniowy artykuł o 
trudnych początkach życia pierwszych 
Polaków w Szczecinku, ze wzmianką o 
tragicznej śmierci zastrzelonego przez 
rosyjskich żołnierzy mojego Tatusia, 
ale ze zniekształconym nazwiskiem 
Żalewicz (wg danych z archiwum).

Potem nadeszła odpowiedź z 
Urzędu Miasta w sprawie przebiegu 
zameldowania moich Rodziców, od 
chwili przyjazdu do Szczecinka, aż do 
ich śmierci. Taki dokument potrzebny 
mi jest do uzyskania odszkodowania 
za mienie pozostawione na kresach 
taka jest treść odpowiedzi: »osoby 
takie nie �gurują w naszych dokumen-
tach« … ! Tylko tyle ! Nie było ich, 
nie istnieli ! 

ALICIJA TYSZKIEWICZ

Mein Leben
Moje Życie
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Cała w nerwach poszłam do biura-
meldunkowego i oświadczyłam, że 
pismo, które mi przysłali kompromitu-
je Urząd. Niestety p. Kierownik nie 
poczuł się skompromitowany, nawet 
przeciwnie ! Przecież odpowiedź jest 
wyczerpująca i zgodna z prawdą. W 
księgach meldunkowych nie ma Jana 
i Jadwigi Żylewicz. I nie ma znaczenia, 
że mieszkali tu od chwili przyjazdu, to 
jest od 6 maja 1945r. – aż do swojej 
śmierci. Przeżyłam wstrząs: Nagle 
uzmysłowiłam sobie, że kiedy mnie 
zabraknie, a jestem nestorką rodziny 
nikt nie będzie wiedział o istnieniu 
Tych którzy już odeszli. Postanowiłam 
spisać wszystko to co pamiętam dla 
Tych którzy zostaną po nas, by żyli nie 
tylko w mojej pamięci ale i tych którzy 
są i będą po nas.

»Będzie to moja prawda o tym co 
minęło.«

czerwiec 2007

»Solche Personen sind nicht in 
unseren Unterlagen aufgeführt …«
DAS IST ALLES! 
SIE EXISTIEREN NICHT, ES 
HAT SIE NIE GEGEBEN!

Ganz aufgeregt ging ich zur 
Meldestelle und erklärte, dass das 
an mich geschickte Schreiben das 
Amt bloß stellte. Jedoch der Leiter 
fühlte sich nicht bloß gestellt, im 
Gegenteil! Die Antwort wäre doch 
umfassend und wahrheitsgemäß. 
In den Meldebüchern standen 
weder Jan noch Jadwiga Zylewicz, 
und es spielt für uns keine Rolle, 
dass die Eltern von ihrer Ankunft 
am 6. Mai 1945 bis zu ihrem Tod 
hier gelebt haben.

Ich erlebte einen Schock. Plötz-
lich wurde mir klar, dass niemand 
von der Existenz der Verstorbenen 
wissen wird, wenn ich, die Nesto-
rin der Familie, nicht mehr da bin.

Ich beschloss, alles, woran ich 
mich erinnere, aufzuschreiben für 
diejenigen, die weiter leben wer-
den, damit meine Eltern nicht nur 
in meinem Gedächtnis, sondern 
auch in dem der nach uns Leben-
den weiter leben.
DIES IST MEINE WAHRHEIT 
ÜBER DAS, WAS VERGANGEN 
IST ! 
Juni 2007
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Wilno

Rodzina mojej Mamy 
Mazurkiewicze
Dawno, dawno temu, na przełomie 
XIX i XX Wieku w Wilnie, w rodzinie-
Mazurkiewiczów młody mój dziadek 
Staś zakochał się w Ewie Głębakis, ale 
Ewa była Litwinką, a Staś Polakiem. 
Nie był to korzystny układ. Prawdo-
podobnie obie rodziny nie wyrażały 
zgody na to małżeństwo. Mimo to 
młodzi pobrali się. Miłość ich była 
wielka !! Tylko, że odcięli się od korze-
ni. Nikt z mojego pokolenia nie wie nic 
o ich rodzicach. Mama Ewcia – bo tak 
kazała siebie nazywać swoim wnukom 
Irci i Zysiowi – była światłą, energiczną 
kobietą, interesującą się literaturą, 
polityką. To Ona dyskutowała z często 
odwiedzającymi ich dom przyjaciółmi, 
a Staś pełnił rolę gospodarza domu 
troszczącego się o to, by dyskutantom 
nie zabrakło napojów i jedzenia.

W czasie wielkiej wojny światowej, 
później określanej jako I-sza, mieli już 
troje dzieci. Pracowali w szpitalu jako 
sanitariusze i chyba tam mieszkali, 
bo moja Mama opowiadała jak to 
biegali po podziemnych korytarz-
ach szpitala, przeżywając w pobliżu 
kostnicy chwile grozy. Okres między 
wojenny na pewno był dla nich 
czasem trudnym, ale i radosnym i 
szczęśliwym. Ich najstarszy syn Józio, 
uroczy i nad podziw inteligentny, 
bardzo wcześnie zaczął pracować w 

Wilno (Wilna, Wilnius)

Die Familie meiner Mutter 
Mazurkiewicz
Vor langer, langer Zeit, im späten 
19. und frühen 20. Jahrhundert in 
Wilno in der Familie Mazurkie-
wicz verliebte sich mein junger 
Großvater Stas in Ewa (Ewcia) 
Głębakis. Sie aber war Litauerin, 
er war Pole. Es war keine gute Ver-
bindung. Wahrscheinlich akzep-
tierten die beiden Familien diese 
Ehe nicht. Trotzdem heirateten 
sie, beide sehr jung. Ihre Liebe war 
groß! Sie schnitten aber ihre Wur-
zeln ab. Keiner aus meiner Gene-
ration weiß etwas über ihre Eltern.

(Mutter) Ewcia – sie ließ ihre 
Enkel Ircia und Zys taufen – war 
eine gebildete und energische 
Frau, die sich für Literatur und Po-
litik interessierte. Sie diskutierte 
oft mit den ihr Haus oft besuchen-
den Freunden, wobei Stas Gastge-
ber war, der dafür sorgte, dass die 
Diskutierenden genug Essen und 
Trinken hatten.

Während des großen Weltkrie-
ges, der später der Erste Welt-
krieg genannt wurde, hatten sie 
bereits drei Kinder. Sie arbeiteten 
in einem Krankenhaus als Sani-
täter und wahrscheinlich lebten 
sie auch dort, weil meine Mutter 
erzählte, wie sie in den unterirdi-
schen Gängen des Krankenhauses 
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»Gazecie Krajowej« jako pracownik 
administracyjny, równocześnie ucząc 
się, ale też pisząc artykuły do swojej 
gazety. Ale dopadła go ciężka choro-
ba i zmarł bardzo młodo. Żył krótko, 
ale ciągle trwał w sercach rodziców 
i rodzeństwa. Jadzia, moja mama, 
milcząca, nieśmiała, romantyczka, pas-
jonatka czytania. Kiedyś podczas wiel-
kich porządków mała Jadzia usadowiła 
się z książką na krześle ustawionym na 
stole i tak dalece przeniosła się win-
ny świat, że na wołanie Mamy Ewci 
spadła z wielkim hukiem, razem z tym 
krzesłem. Opowiadała mi, że cierpiała 
z powodu smagłej cery i zadartego 
noska i ciężko pracowała nad jego 
wydłużaniem, ciągnąc go z całej mocy 
do dołu. Chodziły z młodszą siostrą 
Bronią do szkoły dla panienek, uczącej 
oprócz podstawowych przedmiotów, 
szycia, gotowania, ha�owania itp. Pa-
nienki dorastały. Zaczęli się pojawiać 
adoratorzy. Jadzię należało wydać za 
mąż jako pierwszą, bo była o dwa 
lata starsza od Broni. A tu z Bronią 
chciał się żenić Aleksander / Szur /. 
Natomiast Janek jakoś o małżeństwie 
nie wspominał. A wzajemne uczucia 
widoczne były gołym okiem.I tak 
trwały przedłużające się zaloty. Bronia 
chętnie spoglądała na Szura, a mama 
Ewcia oznajmiła, że to Jadzia musi 
pierwsza mieć wesele, wreszciezgoda 
na ślub Broni została wyrażona.Jedna 
córka już wydana ! A co z drugą ?I tu 
też zadziałała Mama Ewcia, przywołała 

gelaufen sind und in der Nähe der 
Leichenhalle grausame Augenbli-
cke erlebt hätten.

Die Zwischenkriegszeit war si-
cherlich eine schwierige Zeit für 
sie, aber sie waren auch glücklich 
und fröhlich. Ihr ältester Sohn Jó-
zio, charmant und bemerkenswert 
intelligent, begann sehr früh, für 
die ›Nationale Gazette‹ zu arbei-
ten. Aber er verfiel einer schweren 
Krankheit und starb sehr jung. Er 
lebte kurz, blieb aber immer in 
den Herzen seiner Eltern und Ge-
schwister.

Jadzia (Jadwiga), meine Mutter, 
war eine schweigende, schüch-
terne Romantikerin, eine leiden-
schaftliche Leserin. Einmal – beim 
großen Saubermachen – setzte 
sich die kleine Jadzia mit einem 
Buch auf einen auf den Tisch ge-
stellten Stuhl und versetzte sich in 
eine andere Welt so tief, dass sie 
nach einem Anruf der Mutter mit 
lautem Knall mitsamt dem Stuhl 
runter fiel.

Sie sagte mir, das sie unter ihrem 
dunklen Teint und ihrer Stupsnase 
gelitten hätte, und dass sie die Nase 
zu verlängern versuchte, indem sie 
sie mit aller Kraft nach unten ge-
zogen hätte. Sie besuchte mit ihrer 
jüngeren Schwester Bronia eine 
Schule für junge Mädchen, wo sie 
neben den Hauptfächern auch Nä-
hen, Kochen, Sticken usw. lernten.
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na decydującą rozmowę Janka i kazała 
się zdeklarować. Albo ślub, albo niech 
nie zawraca Jadzi głowy ! I Janek 
zdecydował, oczywiście ślub i to chy-
ba nie całkiem zgodnie z życzeniami 
swojej Mamy i całej rodziny. Córki 
zamężne z wojskowymi, miały zapew-
niony dostatni byt, można się już o ich 
sprawy nie martwić. Opiekę nad nimi 
przejęli mężowie.

Właduś, teraz jako jedyny syn, był 
oczkiem w głowie Mamy Ewci i Stasia. 
Uczył się wspaniale, po maturze miał 
rozpocząć naukę na Uniwersytecie 
Wileńskim. Był dumą całej rodziny.Aż 
tu oznajmił, że się zakochał i będzie się 
żenić, bo nie może żyć bez ukochanej. 
Ziuta, piękna, �ligranowa blondyne-
czka, starsza od Władusia o kilka lat, 
odwzajemniała jego uczucie z całym 
zapamiętaniem i oddaniem. I nic nie 
dały zakazy ,tłumaczenia i perswazje. 
Niech się kochają, ale ze ślubem mogą 
poczekać aż do skończenia studiów. 

Die Mädchen wuchsen heran. 
Es begannen Verehrer zu erschei-
nen. Meine Mutter (Jadzia) sollte 
als erste heiraten, weil sie zwei Jah-
re älter als Bronia war. Und gera-
de Bronia wollte ihren Alexander 
(Szur) heiraten. Jadzias Freund 
Janek hingegen erwähnte die Ehe 
nicht, aber die gegenseitigen Ge-
fühle waren mit bloßem Auge zu 
sehen. Und so dauerte das sich 
verlängernde Flirten. Bronia sah 
Szur gerne an, aber Mutter Ew-
cia sagte, dass Jadzia zuerst eine 
Hochzeit haben müsste. Schließ-
lich wurde Bronias Hochzeit doch 
genehmigt.

Eine Tochter war also bereits 
verheiratet! Und was sollte mit der 
zweiten sein? Hier engagierte sich 
Mutter Ewcia. Sie bat Janek um ein 
entscheidendes Gespräch und ließ 
ihn eine Erklärung abgeben: Ent-
weder die Hochzeit oder er solle 
Jadzias Kopf nicht verdrehen!

Und Janek beschloss natürlich 
zu heiraten. Das war wahrschein-
lich nicht ganz im Einklang mit 
den Wünschen seiner Mutter und 
seiner ganzen Familie. Die mit den 
Militärs verheirateten Töchter 
hatten garantiert ein wohlhaben-
des Leben, und man musste sich 
um ihre Zukunft nicht mehr küm-
mern. Die Betreuung übernahmen 
ihre Ehemänner.

Właduś, der jetzt einzige Sohn, 
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Poczekać nie mogli i nie chcieli. I to nie 
nauka była mu w głowie, a ukochana 
Ziuta. Pobrali się i żyli na uboczu, w 
swoim zamkniętym świecie. Nie mieli 
dzieci. Byli, aż dośmierci Władusia 
zapatrzeni w siebie, ciągle zakochani. 
I na swój sposób szczęśliwi. Ale w 
rodzinie panowała opinia, że Ziuta 
zmarnowała życie Władusiowi. No 
nie wiem !Kiedyją poznałam w 1957r 
w Bydgoszczy, była chyba nieszkodli-
wie zdziwaczałą osobą. Podarowała 
mi dwa malutkie krasnoludki, Bonifacy 
i Pankracy się nazywały. Z dokładną 
instrukcją jak mamz nimi postępować 
i jak się nimi opiekować. Dziadek Staś 
zmarł w czasie wojny w 1941 roku.
Wiadomość o Jego śmierci dotarła 
do nas z dużym opóźnieniem. W 
każdym liście od Babci była malutka 
zasuszona gałązka paprotki, te gałązki 
Mamusia zbierała, a mnie one bardzo 
wzruszały.Na zdjęciach z mieszkani-
aBabci odnalazłam je,są do rozpoz-
nania. Kiedy trzeba było opuszczać 
Wilno, Babcia nie chciała wyjechać. 
Tu się urodziłam, i tu umrę, będę koło 
Stasia. To właśnie Ziuta i Właduś zos-
tali z nią w Wilnie, przyjechali do Byd-
goszczy w 1956r, już po śmierci Babci. 
Zamieszkali u Broni, która była wtedy 
sama, bo Iraz mężem Jurkiem i syn-
kiem Mareczkiem wyjechała na Śląsk. 
Jeszcze później Broniazostawiłaich w 
tym mieszkaniu, a samaprzeniosła się 
na stałe do Iry. 

Nie dane mi było poznaćDziadka 

war für Mutti Ewcia und Papa Stas 
ihr Ein und Alles.

Er lernte großartig und sollte 
nach dem Abitur ein Studium an 
der Universität in Wilno aufneh-
men. Er war der Stolz der ganzen 
Familie. Er verliebte sich und be-
schloss zu heiraten, denn er könne 
ohne seine Geliebte nicht mehr 
leben.

Ziuta, ein schönes, zierliches, 
blondes Mädchen, ein paar Jahre 
älter als Właduś, erwiderte seine 
Gefühle mit der ganzen Hingabe. 
Keine Verbote, Erklärungen und 
Überzeugungsversuche hatten 
Erfolg. ›Sie können sich lieben, 
sollen aber mit der Hochzeit bis 
zum Abschluss des Studiums 
warten.‹ Sie aber konnten und 
wollten nicht warten. Und nicht 
die Wissenschaft war in seinem 
Kopf, sondern die geliebte Ziuta. 
Sie heirateten und lebten für sich 
in ihrer geschlossenen Welt. Sie 
hatten keine Kinder. Sie waren bis 
zu Właduś Tod ineinader gekehrt 
und immer noch verliebt und auf 
ihre eigene Art glücklich. In der 
Familie herrschte die Meinung, 
dass Ziuta Właduś Leben vergeu-
dete. Ich weiß es nicht!

Als ich sie 1957 in Bydgoszcz 
(ehemals Bromberg) kennen lern-
te, war sie eine harmlos wunder-
liche Person. Sie schenkte mir 
zwei kleine Figuren, Bonifatius 
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Stasia, ani Babci Ewci. Widziałam ich 
jak miałam rok, ale tego oczywiście 
nie pamiętam. Potem zawirowania 
wielkiej historii skutecznie podzieliły 
rodziny, uniemożliwiając kontakty. 
Mamusia swoich Rodziców widziała 
ostatni raz w 1937 roku, kiedy byliw 
Wilnie, żeby im zaprezentowaćroczną 
wnuczkę, czyli mnie. Bywa w życiu tak, 
żeodległość zbliża, ale to na pewno 
za mało!!

 Najmłodsza córkaStasia i Ewci, 
młodsza od Jadzi o 12 lat, Janina, na-
zywana w rodzinie Niutką, była tak 
jak siostry, piękną ,eleganckąpanną. 
Pokochało ją dwóch przyjaciół, 
Wacław i Franciszek, obaj po 
podchorążówce, przystojni i wspa-
niali – jak wszystko przedwojenne. 
WybrałaWaca. Pobrali się w 1937r, 
po roku urodziła się Lilusia, a po 

und Pankratius*, mit einer aus-
führlichen Anleitung, wie ich mit 
ihnen umzugehen hätte und wie 
ich mich um sie kümmern sollte.

Großvater Stas starb während 
des Krieges im Jahr 1941. Die 
Nachricht von seinem Tod er-
reichte uns sehr spät. In jedem 
Brief von der Großmutter befand 
sich ein winziger Farn, der von 
Mutti gesammelt wurde und mich 
sehr bewegte. Auf den Bildern von 
der Wohnung meiner Großmutter 
fand ich sie, sie sind zu erkennen. 
Als man Wilno verlassen musste, 
wollte Oma nicht. ›Ich bin hier ge-
boren, und hier werde ich sterben; 
ich werde in der Nähe von Stas sein.‹

Es waren Ziuta und Właduś, 
die mit ihr in Wilno blieben. Sie 
kamen erst 1956, bereits nach dem 
Tod der Großmutter, in Bydgoszcz 
an. Sie wohnten bei Bronia, die 
damals allein war, weil Tochter Ira 
mit ihrem Mann Jurek und Sohn 
Mareczek nach Schlesien gezogen 
war. Auch später ließ sie Ziuta 
und Właduś in dieser Wohnung 
wohnen, als sie sich ständig bei Ira 
aufhielt.

Ich lernte Opa Stas und Oma 
Ewcia nicht kennen. Ich sah sie, 
als ich ein Jahr alt war; aber daran 
kann ich mich natürlich nicht er-
innern.

Die Wirbel der großen Ge-
*  zwei der drei Eisheiligen (plus Kalte Sophie)
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następnym wybuchła wojna. Kiedy 
odchodzili na front, Wac prosił Fra-
nusia, żeby, jeżeli zginie ,zaopiekował 
się Niutką i Lilą. Zaraz na początku 
wojny Wac zaginął bez wieści. 
Dla młodziutkiej22 letniej Niutki z 
malutką Lilusią, tak jak dla wszystkich, 
czas wojenny był ciężki. Franuś po 
powrocie z frontu, dotrzymał słowa. 
Otoczył je czułą opieką. Opuszczali 
Wilno jako rodzina. Małżeństwo za-
warli już po ustaleniu gdzie i w jakich 
okolicznościach zginął Wac. W 1939r 
gdzieś pod Białystokiem w ciężkim 
boju padł.Niutka i Lilawtopiły się w 
rodzinę Franusia, który był bardzo 
silną osobowością. Jego siostra Hals-
zka również zaopiekowała się nimi z 
całym oddaniem. Wakacje i wszystkie 
wolne chwile najczęściej spędzali 

schichte teilten dann die Familien, 
indem sie die Kontakte verhin-
derten. Mutti sah ihre Eltern zum 
letzten Mal 1937, als sie in Wilno 
waren, um ihnen ihre einjährige 
Enkelin, also mich, vorzustellen. 
Manchmal ergibt es sich, dass 
eine Distanz die Menschen näher 
bringt, aber das ist definitiv nicht 
genug!!

Die jüngste Tochter von Stas 
und Ewcia, Janiana, zwölf Jahre 
jünger als meine Mutter Jadzia, 
in der Familie Niutka genannt, 
war schön und elegant wie ihre 
Schwestern. Zwei Freunde, Vaclav 
(Wac) und Francis (Franus), beide 
gut aussehende und wunderbare 
Kadetten – wie alles in der Vor-
kriegszeit ! – verliebten sich in sie.

Sie wählte Wac. Sie heirateten 
im Jahre 1937. Nach einem Jahr 
wurde Lilusia geboren, und im 
darauf folgenden Jahr brach der 
Krieg aus. Als sie an die Front 
gingen, bat Wac Franus, dass er 
sich um Niutka und Lila kümmern 
sollte, wenn er fiele. Gleich zu Be-
ginn des Krieges verschwand Wac 
spurlos. Für die 22-jährige Niutka 
mit der kleinen Lilusia war die 
Kriegszeit – wie für alle – schwer.

Nach der Rückkehr von der 
Front hielt Franus sein Wort. Er 
umgab sie mit liebevoller Sorgfalt. 
Sie verließen Wilno als eine Fami-
lie. Sie schlossen die Ehe, nachdem 
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razem. Franuś pracował jako główny 
księgowy, Niutka też podjęła pracę 
w biurze. Powodziło się im znacznie 
lepiej niż nam, czy Broni. Ten dosta-
tek był dla mniewprost namacalny, 
nie czułam się u nich dobrze, chociaż 
Niutka robiła wszystko, żeby było ina-
czej. To odzywały się moje komplek-
sy. Za bardzo tam»ę, ą«. Kiedyś nawet 
powiedziałam do Niutki, że Lila jest 
taka dystyngowana i bardzo mi im-
ponuje – roześmiałasię- miałam16 lat, 
na pewnowątpiła czy rozumiem co te 
słowa znaczą. Jak przyjeżdżałyśmy do 
Bydgoszczy, to zatrzymywałyśmy się 
Broni, chociaż mieszkały znacznie da-
lej od dworca, w malutkim wynajętym 
pokoiku, a do Niutki szłyśmy z wizytą 
na godzinę lub dwie. Najbardziej 

sie festgestellt hatten, wo und un-
ter welchen Umständen Wac starb.

Er fiel im Jahr 1939 in einem 
schweren Kampf irgendwo in der 
Nähe von Białystok.

Niutka und Lila gingen in die 
Familie von Franus, der eine sehr 
starke Persönlichkeit war. Seine 
Schwester Halszka kümmerte sich 
auch um sie mit aller Hingabe. Die 
Ferien und die ganze Freizeit ver-
brachten sie meistens zusammen, 
Franus arbeitete als Hauptbuch-
halter, Niutka nahm auch Arbeit 
im Büro auf. Es ging ihnen viel 
besser als uns oder Bronia. Dieser 
Wohlstand war für mich direkt 
spürbar; ich fühlte mich nicht 
wohl bei ihnen, auch wenn Niutka 
alles tat, das zu ändern. Da kamen 
meine Minderwertigkeitsgefühle 
auf. Es war zu abgehoben. Einmal 
sagte ich sogar zu Niutka, dass Lila 
so raffiniert und sehr beeindru-
ckend für mich sei. Sie lachte. Ich 
war 16. Ich bin sicher, sie zweifelte, 
ob ich verstehe, was diese Worte 
bedeuteten.

Als wir in Bydgoszcz ankamen, 
hielten wir uns bei Bronia auf, 
obwohl sie in einer viel weiteren 
Entfernung vom Bahnhof wohn-
ten, in einem winzigen, gemiete-
ten Zimmer. Ich liebte Basia am 
meisten, und nach Muttis Tod bot 
sie mir eine großartige Unterstüt-
zung und schenkte viel, viel Herz. 
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kochałam Bronię, po śmierci Mamusi 
miałam w niejwielkie oparcie i dużo, 
dużo serca.

 Bronia była z usposobienia 
trzpiotką, pogodną, lubiącą psocić i 
bawić się osobą. Po ślubie z Szurem, 
jako pierwsze w rodzinie dziecko 
urodziła się im Olenka piękna dziew-
czynka, żyła krótko, zmarła mając 7 
lat, na ostre zapalenie wyrostka ro-
baczkowego. Młodsza od niejIrcia, 
była jeszcze piękniejszym i mądrym 
dzieckiem, słoneczkiem Taty, któ-
ry tą swoją malutką córeczkę uczył 
matematyki zaszczepił miłość do 
przedmiotów ścisłych na całe życie. 
Kiedy przyszła wojna, a Szurmusiał 
się ukrywać, nastały dla nich ciężkie 
chwile, Wtedy to Janek zabrał na 
jakiś czas Bronię z Irą do nas do 
Wołkowyska. Dziś nie wydaje mi się 
, aby to był czas łatwy dla nich, a 
zwłaszcza dla Iry. Tak naprawdę to 
był czas trudny dla wszystkich, można 
powiedzieć – dla całejludzkości – to 
była Wojna Światowa. W życiu tam-
tego pokolenia już Druga Światowa ! 
Odcisnęła ona swoje straszne piętno 
na ludziach, kształtując ichcharaktery. 
Jednych hartując, innych miażdżąc.
Bronia pokrywała pozorną beztroską 
swoje tragedie osobiste. Zawsze 
uśmiechnięta niosła innym pomoc. 
Mnie obdarowywałatą pomocąbez 
ograniczeń, nawet kosztem swo-
jej córki i wnuków. Irę, podobnie 
jak Zysiaustawiłam na tak wysokim 

Bronia war ein Luftikus von Natur 
fröhlich, sie mochte Unfug treiben.

Nach der Hochzeit mit Szur 
kam Olenka als erstes Kind in der 
Familie zur Welt, ein wunderschö-
nes Mädchen, das nur kurz lebte; 
es starb mit sieben Jahren an einer 
akuten Blinddarmentzündung. Die 
jüngere Ircia, noch schöner und 
klug, war der Sonnenschein des 
Vaters, der seiner kleinen Tochter 
Mathematik lehrte und ihr die Lie-
be für exakte Wissenschaften für 
das ganze Leben einflößte.

Als der Krieg ausbrach und Szur 
sich verstecken musste, kamen auf 
sie harte Zeiten zu. Damals nahm 
Janek (Vater) Bronia mit Ira für ei-
nige Zeit zu uns nach Wolkowysk.

Heute scheint es mir, dass diese 
Zeit, vor allem für Ira, nicht ein-
fach war. In der Tat war diese Zeit 
schwierig für alle, man kann sagen: 
für die ganze Menschheit. Er war 
ein Weltkrieg! Im Leben dieser 
Generation bereits der Zweite 
Weltkrieg. Er prägte die Men-
schen schrecklich, gestaltete ihren 
Charakter, er härtete die einen ab 
und zermalmte die anderen.

Bronia verbarg ihre persönli-
chen Tragödien und täuschte ei-
nem Unbeschwertheit vor. Immer 
lächelnd bot sie anderen ihre Un-
terstützung an. Mir half sie ohne 
Einschränkung, sogar auf Kosten 
ihrer Tochter und ihrer Enkelkin-
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piedestale, że długonie umiałam 
nawiązać z nimi swobodniejszego, 
serdeczniejszego kontaktu. Byli dla 
mnie za wysoko. Za mądrzy, za wspa-
niali, za piękni, a jadla nich za dziecin-
na. Do dziś mam tak, że otworzyć się 
mogę dopiero kiedy czuję aprobatę 
i przychylność. Bronia to uczucie 
w pełni wypełniałaprzez cały czas. 
Serdeczne relacje między Zysiem, Irą 
a mną nawiązały się dopiero wtedy 
kiedy uznali mnie za dorosłą. 

Po przyjeździe do Katowic, do 
Iry, Bronia zupełnie zrezygnowała 
z kontaktów towarzyskich. Życie 
ograniczyła do zajmowania się Irą, jej 
domem i dziećmi. Myślę, że nie było to 
najwłaściwsze – taka rezygnacja z oso-
bistego życia, w kwiecie sił nie jest na-

der. Ich hob Ira sowie Zys so auf 
den Schild, dass ich außerstande 
war, einen lockeren, herzlicheren 
Kontakt aufzunehmen. Sie waren 
zu hoch für mich, zu weise, zu 
schön – ich war kindisch für sie.

Bis heute ist es so, dass ich mich 
nur aufschließen kann, wenn ich 
Anerkennung und Wohlwollen 
fühle. Bronia erfüllte dieses Gefühl 
jederzeit. Eine freundschaftliche 
Beziehung zwischen Zys, Ira und 
mir entstand erst dann, als sie mich 
als Erwachsenen anerkannten.

Nach der Ankunft bei Ira in 
Katowice (Kattowitz) verzichtete 
Bronia ganz auf gesellschaftliche 
Kontakte. Sie begrenzte ihr Le-
ben auf die Betreuung von Ira, ihr 
Haus und ihre Kinder. Ich denke, 
das war nicht das Richtige, solch 
ein Verzicht auf das Privatleben in 
den besten Jahren.

Sie reiste noch nach Bydgoszcz 
zu Lili und Niutka und zu uns 
nach Szczecinek, von dem sie sag-
te, dass es die schönste Stadt nach 
Wilno sei, die sie je gesehen hatte. 
Sie kam immer, wenn wir Hilfe 
brauchten.

Als Piotruś zur Welt kam, be-
gleitete sie uns in dem schwierigs-
ten ersten Monat. In dieser Zeit 
näherte sie sich sehr der Kirche, 
schrieb Gedichte und stickte 
schön.

Ich habe eine große, sehr bunte 
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Tischdecke, die bei den sehr feier-
lichen Momenten verwendet wird 
– und es ist dann so, als ob Bronia 
bei uns wäre.

Und sie pflegte noch den Kult 
des Großvaters Piłsudski. In ihrem 
Zimmer hatte sie einen kleinen, 
patriotischen Bereich mit einer 
Büste des Großvaters, einem Ring-
kragen mit der Gottesmutter Ost-
robramska und anderen Souvenirs 
von Wilno, auch die Alben mit den 
Fotos aus der Vorkriegszeit. Wir 
saßen zusammen mit ihnen und 
hörten die Geschichten von den 
schönen, alten Zeiten. Ich liebte 
diese Momente!

Diese Bronia behielt ich in mei-
nen Erinnerungen – herzlich, gut 
und geliebt.

Übersetzt von Frau Ewa Zwolak
aus Szczecinek

Fortsetzung folgt

jlepsza dla nikogo.Jeszcze jeździłado 
Bydgoszczy do Lili i Niutki no i do nas 
do Szczecinka, o którym mówiła, że 
jest po Wilnie najpiękniejszym mias-
tem jakie widziała, zawsze na hasło, że 
potrzebujemy pomocy. Kiedyurodził 
się nam Piotruś, była z nami przez 
cały najtrudniejszy 1-szy miesiąc. W 
tym czasiebardzo też zbliżyła się do 
kościoła, pisała wiersze i przepięknie 
ha�owałaMamduży obrus, bardzo 
kolorowy, używany w bardzo uroczys-
te chwile i wtedy jest tak jakby Bronia 
była obok nas. No i jeszcze otoczyła 
się kultem Dziadka Piłsudskiego. W 
swoim pokoju miała mały patriotyczny 
kącik z popiersiem Dziadka, ryngrafem 
z Matką Boską Ostrobramską i innymi 
pamiątkami z Wilna. No i albumami ze 
zdjęciami z przed wojny. Zasiadałyśmy 
razem nad nimi i słuchałam opowieści 
o dawnych pięknych czasach. Bardzo 
lubiłam te chwile. TakaBronia trwa w 
mojej pamięci, ciepła, dobra ikochana.

ciąg dalszy nastąpi



Der Einsiedler

Komm, Trost der Welt, du stille Nacht!
Wie steigst du von den Bergen sacht,

die Lüfte alle schlafen.
Ein Schiffer nur noch, wandermüd,

singt übers Meer sein Abendlied
zu Gottes Lob im Hafen.

Die Jahre wie die Wolken gehen
und lassen mich hier einsam stehn,

die Welt hat mich vergessen. 
Da trat’st du wunderbar zu mir,

wenn ich beim Waldesrauschen hier 
gedankenvoll gesesen.

O Trost der Welt, du stille Nacht!
Der Tag hat mich so müd gemacht,

das weite Meer schon dunkelt.
Lass ausruhn mich von Lust und Not,

bis dass das ewge Morgenrot
den stillen Wald durchfunkelt.

Josef von Eichendorff
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Der Luftkrieg im Zweiten Welt-
krieg umfasst den Zeitraum vom 
1. September 1939 (Beginn des 
Polenfeldzugs) bis zum 2. Septem-
ber 1945 (Kapitulation Japans).

Ziele waren:
Luftüberlegenheit zu erringen 
und diese zu nutzen
Militäreinrichtungen und 
Infrastruktur des Gegners zu 
zerstören
Seestreitkräfte des Gegners 
– Schiffe und U-Boote – zu 
versenken
Nachschub transportierende 
Handelsschiffe zu versenken

Im Verlauf des Krieges nahmen 
Angriffe gegen Industriestandorte 
und Zivilbevölkerung an Intensi-
tät und Anzahl zu. Spätestens mit 
Beginn der Luftschlacht um Eng-
land wurde die Luftverteidigung 
ein Schwerpunkt des Luftkrieges.

Eine ständige Aufgabe der Luft-
streitkräfte der kriegführenden 
Nationen war die Luft-Nahunter-
stützung der Bodentruppen mit 
gleichzeitiger Gefechtsfeldabrie-
gelung.

Die ersten Städte, die durch den 
Luftkrieg beschädigt oder zerstört 
wurden, waren die polnischen 
Städte Frampol, Wieluń und War-
schau. Am 14. Mai 1940 wurde bei 
der Bombardierung von Rotter-
dam der größte Teil der Altstadt 
zerstört. Hierbei starben 814 Per-
sonen. In Großbritannien richtete 
sich der Luftkrieg in den ersten 
Monaten noch gegen militärische 
Ziele. Das Klima radikalisierte sich 
Anfang September 1940, als die 
deutsche Luftwaffe einen ersten 
Angriff auf eine britische Stadt, 
eben London, flog, bekannt als 
�e Blitz. Seit Mai 1940 griff die 
Royal Air Force (RAF) deutsche 
Städte mit taktischen Bombarde-
ments an.

Luftkrieg

im Zweiten Weltkrieg
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Insgesamt kosteten die Luftan-
griffe, die gegen Städte geflogen 
wurden, 60.600 britischen und 
305.000 bis 600.000 deutschen 
Zivilisten das Leben. Die von den 
Amerikanern geflogenen Angriffe 
gegen die großen Städte Japans 
und die beiden Atombombenan-
griffe töteten ungefähr 330.000 bis 
500.000 Japaner.

Die RAF konnte bereits 1941 
mehr Bomber einsetzen als die 
Luftwaffe.

Die britische Strategie des ›mo-
ral bombing‹ war, die Moral der 
Bevölkerung zu brechen und das 
Vertrauen der Bevölkerung in die 
eigene Regierung zu schwächen. 
Auch sollte erreicht werden, dass 
die Bevölkerung durch Verlust ih-
rer materiellen Lebensgrundlagen 
so beeinträchtigt wird, dass sie 
von ihrer beruflichen Tätigkeit so 
weit wie möglich abgehalten wird.

Zu einem hohen Prozentsatz 
wurden Brandbomben verwendet, 
die eine verheerende Wirkung 
auf die Wohnviertel der bom-
bardierten Städte hatten. Am 14. 
Februar 1942 beschloss die RAF 
die Aerea Bombing Direktive. Die 
Umsetzung fiel dem Chef der RAF 
Bomber Command, Luftmarschall 
Arthur Harris zu. Dieser wurde 
vom Premierminister Winston 
Churchill beauftragt, die Direktive 
durchzusetzen.

Arthur Harris, ›Bomber Harris‹, 
hatte die Idee, Tausend-Bomber-
Angriffe (Bomberstorm) zu flie-
gen; das sollte die Wirkung maxi-
mieren.

Der erste Angriff nach dieser 
Direktive war der Luftangriff auf 
Lübeck am 29. März 1942. Ihm 
folgten Luftangriffe auf das Ruhr-
gebiet und im Mai 1942 der erste 
sogenannte »Tausend-Bomber-
Angriff« auf Köln (Operation Mil-
lenium). 

Anfang 1943 beschlossen die 
Alliierten, eine ›kombinierte Bom-
beroffensive‹ gegen das Deutsche 
Reich einzuleiten. Dabei war be-
sonders der Durchhaltewillen der 
Zivilbevölkerung ein entscheiden-
des Ziel. Die Amerikaner setzten 
dabei auf Tagangriffe, die zusam-
men mit den britischen Nachtan-
griffen ein ›round-the-clock bom-
bing‹ ermöglichten.

Hamburg wurde in der Opera-
tion Gomorrha im Juli und Au-
gust 1943 Ziel der opferreichsten 
Luftangriffe während des Krieges. 
Diese und die Luftangriffe auf 
Dresden im Februar 1945 durch 
die RAF waren perfekte Flächen-
bombardements mit 40% bis 60 % 
Brandbomben. Die gewünschten 
Feuerstürme forderten daher sehr 
viele Menschenleben.

Der prozentual an Menschen-
verlusten größte britische Luft-
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angriff war der Luftangriff auf 
Pforzheim am 23. Februar 1945, 
das damals 65.000 Einwohner 
hatte. Von diesen kamen in einem 
22minütigen britischen Luftangriff 
20.277 (31,2  %) Einwohner ums 
Leben. Weitere besonders schwe-
re Angriffe mit extrem hohen 
Opferzahlen waren der Angriff 
auf Darmstadt am 12. September 
1944 und auf Kassel am 22. Okto-
ber 1943.

Dem britischen Luftkrieg gegen 
Deutschland fielen nach unter-
schiedlichen Quellen zwischen 
420.000 und 570.000 Zivilisten 
zum Opfer. Die Verluste der RAF 
waren sehr hoch. Von 125.000 ein-
gesetzten Soldaten fielen 55.000 

(44 %) während der Angriffe. Bei 
den deutschen Luftangriffen auf 
das Vereinigte Königreich starben 
bis 1945 etwa 60.000 Menschen.

Nach heute gültigem humanitä-
rem Völkerrecht (Genfer Abkom-
men von 1949) sind flächende-
ckende Bombardierungen ziviler 
Ziele eindeutig als Kriegsverbre-
chen zu werten.

KÖLN – Operation Millenium, 
der 1047-Bomber-Angri�
Die ersten Flugzeuge erschienen 
am 31. Mai 1942 um 00.47 Uhr 
am Kölner Nachthimmel. Von den 
1047 gestarteten Bombern erreich-
ten etwa 890 das Zielgebiet und 
warfen 1455 Tonnen Bomben ab, 
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davon zwei Drittel Brandbomben. 
Das Bomber Command erwartete, 
dass die hohe Konzentration an 
Abwürfen in sehr kurzer Zeit die 
lokalen Feuerwehren völlig über-
fordern und somit Feuersbrünste 
und Großbrände wie bei den An-
griffen der deutschen Luftwaffe auf 
London während des sogenannten 
»Blitz« auslösen werde.

Durch den Angriff entstan-
den etwa 2500 Brände, von de-
nen 1700 von der Feuerwehr als 
›groß‹ bezeichnet wurden. Durch 
die Bemühungen der Feuerwehr 
und dank der Weitläufigkeit der 
Straßen kam es nicht zu einem 
Feuersturm. Trotzdem wurde der 
Großteil der Schäden durch Feuer 
verursacht und weniger durch die 
Detonationen der Sprengbomben. 
Es wurden 3300 Nicht-Wohnge-
bäude vollständig zerstört, 2090 
schwer und 7420 leichter beschä-
digt (Gesamtzahl 12.810).

Das einzige militärisch genutzte 
Gebäude, welches beschädigt wur-
de, war eine Flak-Stellung.

Gemäß dem Bericht des Po-
lizeipräsidenten wurden 469 
Menschen getötet (davon 411 
Zivilisten), 5027 verwundet und 
45.132 obdachlos. Schätzungswei-
se verließen 135.000 bis 150.000 
Einwohner die Stadt nach dem 
Angriff.

Die RAF verlor 43 Flugzeuge.

Weitere Angriffe der britischen 
»1000-Bomber-Flotte« fanden an-
schließend auf Essen (1./2. Juni) 
und auf Bremen (25./26. Juni) statt.

Die Stadt Köln wurde im Laufe 
des 2. Weltkrieges 262mal bombar-
diert, mehr als jede andere deut-
sche Stadt, davon 31mal schwer.

Am 2. März 1945 griff die RAF 
Köln zum letzten Mal mit 858 
Bombern in zwei Phasen an. Vier 
Tage später wurde die Stadt von 
US-Truppen eingenommen.

Der Kölner Dom
Oft wird gesagt, er sei aus Pietäts-
gründen geschont worden oder 
weil er als Orientierungspunkt ge-
nutzt wurde. Heute ist man jedoch 
der Ansicht, dass die Schäden, die 
der Dom erlitten hatte, hauptsäch-
lich den Angriffen auf den nahen 
Bahnhof und die Hohenzollern-
brücke gegolten hatten.

Dass die Kathedrale überlebte, 
habe sie ihrer gotischen Konstruk-
tionsweise zu verdanken. Eine 
Druckwelle, die eine detonierende 
Luftmine im Gebäude auslöste, 
sei durch die großen Fensterfron-
ten und das offene Strebewerk 
problemlos nach außen abgeleitet 
worden. (Schon gleich zu Beginn 
des Polenfeldzugs hatte man damit 
begonnen, die Domschätze auszula-
gern, so auch die kostbaren Fenster).

Dazu kamen die Männer der 
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Dombauhütte, die unzählige 
Nächte auf den Dächern ausharr-
ten und Brände löschten. Sie hat-
ten eigentlich nur die Zeit bis zum 
Eintreffen der Feuerwehr überbrü-
cken sollen – und merkten schnell, 
dass sie auf sich allein gestellt wa-
ren. Auch diesen ›Helden‹ ist der 
Erhalt des Domes zu verdanken, 
der heute als Weltkulturerbe das 
Aushängeschild der Stadt ist.

Die letzten Kriegsmonate in Köln
Im September 1944 haben ame-
rikanische Streitkräfte den Raum 
Aachen eingenommen, Köln mit 
seinen Verschiebebahnhöfen wird 
nun zum bevorzugten Ziel der 
8.  US Air Force. Der Angriff vom 
27. September ist nur der Auftakt 
zu einer Serie von Luftschlägen, 
in denen bis Oktober annähernd 
4.000 Bomber, unter dem Schutz 
von 2.000 Jagdflugzeugen, gegen 
Köln eingesetzt werden. Am 14. 
Oktober wird die Mülheimer Brü-
cke zum Einsturz gebracht. »Es 
ist der bisher schwerste Angriff. 
In der Messe brannte das Lager 
für Gefangene ab, und am Abend 
sahen wir den traurigen Zug der 
Gefangenen in Holzpantinen, von 
Polizei mit Karabinern beglei-
tet, zu ihrem neuen Gefängnis in 
Müngersdorf wandern. (Heinz 
Plettenberg, damaliger Redakteur 
des Stadt-Anzeigers).

Im Inferno der Bombenangriffe 
dieser Tage sterben schätzungs-
weise 3.600 Menschen, zugleich 
setzt eine neue Evakuierungswelle 
ein. Ende 1944 leben nur noch rund 
170.000 Menschen in der Stadt. 
Diejenigen, die bleiben, kommen 
nicht mehr aus den Luftschutzkel-
lern heraus. Die Kölner werden zu 
Höhlenbewohnern. Ihre Situation 
wird immer chaotischer. Die Ver-
sorgung mit Lebensmitteln wird 
von Tag zu Tag problematischer, 
Infrastruktur und öffentliches Le-
ben sind zusammen gebrochen. 
Das Kanalnetz ist defekt, Abwäs-
ser versickern im Boden, es be-
steht Seuchengefahr.

Weihnachten 1944
Das traurigste Weihnachtsfest, 
das Köln je erlebt hat. Durch die 
Ardennenoffensive ist das Kriegs-
ende im Westen noch einmal hi-
nausgezögert worden. Einige we-
nige Christmetten werden in den 
Krypten der zerstörten Kirchen 
abgehalten, aber keine Glocke läu-
tet über Köln. Selbst am Heiligen 
Abend fliegen die Amerikaner 
Luftangriffe.

Im Januar mussten sich die 14- 
bis 17-jährigen Jugendlichen, die 
noch nicht zum Arbeitsdienst oder 
als Flakhelfer eingezogen waren, 
als Fronthelfer melden. Tausende 
kamen in der Berliner Straße in 
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Mülheim zum »Ehrendienst der 
Heimatverteidigung« zusammen, 
wie es ein HJ-Oberbannführer in 
einem der zahlreichen Durchhal-
teappelle formulierte. Viele verlo-
ren in den letzten Kriegsmonaten 
an der Front ihr Leben.

Gegen Widerstandsgruppen von 
Zwangsarbeitern und regimekriti-
schen Jugendgruppen wie jene, die 
unter dem Namen ›Edelweißpira-
ten‹ bekannt sind, wurde das für 
seine Brutalität berüchtigte ›Kom-
mando Kütter‹ eingesetzt. Im Hof 
des EL-DE-Hauses wurden fast 
täglich inhaftierte ›fremdvölkische 
Personen‹ hingerichtet, mehrere 
Hundert sollen es gewesen sein. 
Auch im zum Gestapo-Gefängnis 
umfunktionierten Kloster Brau-
weiler wurden Regimekritiker er-
mordet.

Am Freitag, 2. März 1945, er-
lebte Köln den 262. und letzten 
Luftangriff des 2. Weltkriegs. Um 
10 Uhr verdunkelten knapp 800 
Kampfflugzeuge der britischenRo-
yal Air Force, die bis zu 6.000 Kilo 
schwere Bomben geladen hatten, 
den Himmel über der Stadt. Sie 
sollten Köln sturmreif bomben. 
Danach legte sich eine gigantische 
Staubwolke über die Stadt. Die 
Stadt sah aus wie ein Skelett. Das 
Leitungsnetz war gekappt, die Inf-
rastruktur zerstört, die Verwaltung 
lahmgelegt. Auch der Dom wurde 

von vier Bomben getroffen. Drei 
Gewölbe im Mittelschiff stürzten 
ab. Womöglich sollte versucht 
werden, den Dom mit Minenbom-
ben zum Einsturz zu bringen, um 
die Rampen zur Hohenzollernbrü-
cke zu blockieren. Die Kathedrale 
blieb stehen – auch als die Dom-
platte am 6. März zum Schauplatz 
eines letzten Gefechts wurde. Dies 
wird der Tag der Entscheidung.

Als sich amerikanische Infan-
teristen und Panzer vom Bahn-
damm in der Gladbacher Straße 
aus in Bewegung setzen, stoßen 
sie in eine merkwürdig stille und 
fast menschenleer wirkende Stadt 
vor. Die letzten Bewohner des 
Stadtzentrums hocken in ih-
ren Verstecken und lauschen 
auf das Mahlen und Walzen der 
Panzerketten. Fast scheint es 
so, als würden die Amerikaner 
kampflos bis zum Dom kommen, 
als aus einem Versteck heraus 
ein   ›Panzervernichtungstrupp‹ an-
greift und einen amerikanischen 
Panzer in Brand schießt. Dann 
schwenkt auch noch ein deutscher 
Panzer in die Gereonstraße ein und 
eröffnet das Feuer. Nahe St. Gereon 
ist das Panzergefecht im Gange, 
das von amerikanischen Kamera-
leuten aufgenommen wird. In ih-
ren Gefechtsständen nehmen sich 
der 19-jährige Clarence Smoyer in 
einem amerikanischen Pershing-
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Panzer und der 18-jährige Gustav 
Schäfer gegenseitig ins Visier und 
feuern. Als plötzlich ein Privatwa-
gen, vom Ring kommend, in die 
Gereonstraße einbiegt, gerät er in 
die Schusslinie. Die Insassen, die 
zur Hohenzollernbrücke wollten, 
bezahlen den Versuch mit ihrem 
Leben. Um den deutschen Panzer 
zu stoppen, feuert Smoyer auf eine 
Hauswand, die über dem Kampf-
fahrzeug zusammenbricht. Schäfer 
kann aus dem Panzer entkommen, 
wird aber später in einem Keller 
von den Amerikanern gefangen 
genommen.

68 Jahre später werden sich die 
beiden Gegenspieler zum ersten 
Mal in die Augen sehen und auf 
dem Friedhof von St. Gereon Blu-
men für die zivilen Opfer der Ge-
fechte niederlegen.

Für Schäfer ist der Krieg zu 
Ende, während Smoyer auch am 
Dom noch einmal in Kämpfe ver-
wickelt wird. Stundenlang hält ein 
deutscher Panzer, der vor dem 
Dom platziert ist, den Vormarsch 
der US-Truppen auf. Dabei gelingt 
es ihm, einen amerikansichen 
Sherman-Panzer in der Komö-
dienstraße abzuschießen. Smoyers 
Panzer erhält den Befehl, aus der 
parallel verlaufenden Straße ›An 
den Dominikanern‹ vorzustoßen 
und einen Überraschungsangriff 
zu wagen. Der Pershing fährt in 

die Kreuzung mit der Marzellen-
straße und feuert dreimal, ehe die 
Deutschen reagieren können. Der 
deutsche Panzer geht in Flammen 
auf.

Das als ›Panzerduell am Dom‹ 
berühmt gewordene Gefecht ist 
vorbei, das linksrheinische Köln 
ist in wesentlichen Teilen genom-
men.

Das Bild von den siegreichen 
amerikanischen Truppen am Kölner 
Dom hat große Symbolkraft und 
wird von den Propagandatrupps 
und Journalisten entsprechend in 
Szene gesetzt: Die erste deutsche 
Großstadt ist erobert. Die Bilder 
und Filmaufnahmen vom ›shat-
tered Cologne‹ (zerschmetterten 
Köln) gehen um die Welt.

Ein Reporter schreibt: »Zu-
nächst, als wir einrückten, schien 
die ganze Stadt menschenleer zu 
sein bis auf ein paar Infanteristen 
der Nachhut. Dann begannen 
Hunderte Bürger ihre Keller zu 
verlassen und riefen und winkten 
uns zu.«

In Köln hat eine neue Zeit
begonnen!

Wikipedia 
und Kölner-Stadtanzeiger 

(Carsten Dietmar)
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Kirschblüte bei der Nacht

Ich sahe mit betrachtendem Gemüte
jüngst einen Kirschbaum, welcher blühte,
in kühler Nacht beim Mondenschein:
ich glaubt’, es könne nichts von größrer Weiße sein.
Es schien, als wär ein Schnee gefallen;
ein jeder, auch der kleinste Ast,
trug gleichsam eine rechte Last
von zierlich weißen, runden Ballen.
Es ist kein Schwan so weiß, da nämlich jedes Blatt, 
in dem daselbst des Mondes sanftes Licht
selbst durch die zarten Blätter bricht –
sogar den Schatten weiß und sonder Schwärze hat.
Unmöglich, dacht ich, kann auf Erden
was Weißres aufgefunden werden.
Indem ich nun bald hin, bald her
im Schatten dieses Baumes gehe,
sah ich von ungefähr
durch alle Blumen in die Höhe
und ward noch einen weißern Schein,
der tausendmal so weiß, der tausendmal so klar,
fast halb darob erstaunt, gewahr.
Der Blüte Schnee schien schwarz zu sein
bei diesem weißen Glanz. Es fiel mir ins Gesicht
von einem hellen Stern ein weißes Licht,
das mir recht in die Seele strahlte.
Wie sehr ich mich an Gott im Irdischen ergötze,
dacht ich, hat er dennoch weit größre Schätze.
Die größte Schönheit dieser Erden
kann mit der himmlischen doch nicht verglichen werden

BARTHOLD HINRICH BROCKES

22.9.1680 –16.1.1747



Wenn ich su an ming Heimat denke
un sin d‘r Dom su vür mer ston,
mööch ich direk op Heim an schwenke,
ich mööch zo Foß no Kölle jon.

Willi  Ostermann, Thomas Liessem

Köln 1945



Der alte Winter, in seiner Schwäche,
Zog sich in rauhe Berge zurück.
Von dort her sendet er, fliehend, nur
Ohnmächtige Schauer körnigen Eises
In Streifen über die grünende Flur.
Aber die Sonne duldet kein Weißes,
Überall regt sich Bildung und Streben,
Alles will sie mit Farben beleben.

J. W. v. Goethe, Faust, Vor dem Tor KÖLN 2015



Ausgabe 1 · August 2015

Frühling bei Vangerow

Unser freier Wille
HELMUT MALETZKE
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